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1. Introduccion

El presente escrito se constituye como un esfuerzo por pensar las primeras
sesiones de la clinica psicoanalitica con pacientes que fueron objeto de tortura
durante la dictadura militar chilena (1973-1990). Pues, muchas veces las
personas que han sido sometidas a tortura tensionan la confianza de entrada
que es necesaria para sostener todo analisis y con ello los vaivenes de la
transferencia (Vifiar, 2005). En este sentido, el psicologo frecuentemente
se ve exigido, interpelado en un cruce de registros clinico y politico que
le demandan un “acto politico”. Para abordar esta problematica, luego de
esbozar el complejo contexto de la dictadura, se exploraran tres vifetas
que tensionan los inicios de la experiencia clinica, o, en otras palabras, las
posibilidades de un analisis respecto a un paciente que ha sido altamente
dafiado por medio de la tortura.

Durante la década de los 70 diversas dictaduras se instalaron en América
Latina. Paises como Argentina, Brasil y Uruguay, atravesaron por momentos
de extremo terror y miedo ante la violencia, las muertes y las desapariciones
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de miles de personas (Kaés & Puget, 1991; Lira, 1994). Chile, no fue la
excepcion, durante el periodo de 1973-1990 una serie de crimenes contra gran
parte de la poblacion fueron realizados de manera planificada y sistematica
(Lira et al., 1984; Aceituno, 2010).

En Chile se estructur6 una campafia del terror, apoyada por medios de
comunicacion complices del Estado chileno, tomando forma una estrategia
que fortalecié una funcidon denegatoria de la violencia estatal, manteniendo
las situaciones de detencidn, desaparicion y tortura bajo una invisibilizacion
que ocultaba la existencia de horrores extremos. Lo anterior, implicaba un
camuflaje; por ejemplo, en las ejecuciones realizadas donde se montaban
escenas en la prensa; asi, un grupo de “terroristas” era ejecutado o detenido a
raiz de supuestos enfrentamientos con las Fuerzas Armadas chilenas. En el caso
de detencion, la tortura ejecutada caia bajo la mas absoluta impunidad, pues
la justificacion era que se debia conocer a toda costa cualquier informacion
que permitiese dar con mas integrantes de movimientos armados de izquierda
(Comision Nacional sobre prision politica y tortura, 2004).

La tortura implicaba desconocer la condiciéon humana, la denostacion
por medio de estos procedimientos, llevaban a que la persona sintiese el
desarraigo total de ser un sujeto con derechos, con cultura y, por ende
perteneciente a la sociedad chilena (Erazo & Neuman, 1991). Asi también,
desde el comienzo de la tortura y durante la dictadura politica militar, el
sujeto quedaba excluido de su grupo politico, muchas veces por proteger
la seguridad de los integrantes del partido o de su familia; de algiin modo,
distanciado del lazo social. Asi, ya no s6lo el sujeto quedaba marcado por
la experiencia traumatica de la tortura sino que también por el componente
social del desarraigo (Kaés & Puget, 1991).

De vuelta al restablecimiento democratico, la sociedad chilena y por sobre
todo el Estado, se vio obligado, ante el descubrimiento de fosas comunes
en los campos de concentracion, a responder por los crimenes realizados
durante la dictadura. Lo anterior, implico que el electo gobierno democratico,
del Presidente Patricio Aylwin, conformara una mesa que estableciese una
politica de reparacion en diversos ambitos; judiciales, sociales, educacionales
y de salud (Comision Nacional de Verdad y reconciliacion, 1991). Este tltimo,
conllevd la atencion psicoldgica a victimas de tortura dentro de un Programa
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de Reparacion y Atencion Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS),
con el fin de reparar las secuelas producidas por la tortura.

De esta manera, el encuentro con ese otro psicologo cuyo objeto es la
reparacion, implica para el sujeto sometido a tortura no sélo la reedicion
de lo traumatico, sino que también el cuestionamiento de quien se tiene en
frente, ;compafiero o enemigo? De este modo, no solo se traeria al presente
el recuerdo de la tortura, sino que también la desconfianza en torno a la figura
del terapeuta. Por ende, el trabajo psicoanalitico realizado convoca no so6lo
al cuestionamiento en relacion al ejercicio terapéutico, sino que también al
lugar que ocupa el clinico que trabaja en una institucion estatal, pues es el
Estado el que en otro tiempo torturd. Lo anterior, demanda comprender las
diferentes resistencias y fendmenos psiquicos, con el fin de otorgar un espacio
subjetivante a la hora de restituir un lazo social.

De esta forma, bajo el esfuerzo de analizar el encuentro con un otro que ha sido
profundamente dafiado por medio de la tortura y por otras formas extremas
de violencia ejercidas por el Estado; se recorreran vifietas de primeras
sesiones. Estas permitiran pensar en torno a un encuentro que muchas veces
puede quedar inundado por la repeticion extrema de lo mortifero, pero que,
claramente, es necesario de algun modo transitar.

2. Erikay la repeticion de lo innombrable

Erika, de 53 afios, acude al PRAIS para una primera sesion psicologica, viene
acompafiada por su pareja, un hombre un poco mayor que ella. El terapeuta
invita a la paciente a entrar a la consulta, ésta toma asiento, siendo notoria la
intensa angustia que la aqueja. La voz de la paciente es quebradiza y sus ojos
recorren rapidamente la habitacion, huyendo del encuentro de la mirada del
clinico. Luego de que éste se presenta, la paciente saluda de forma escueta y
con voz ansiosa indica que se siente mal, ahogada, que tiene ganas de llorar.
A Erika le cuesta hablar, refiere que quiere salir del box, que quiere salir
corriendo. Se le sefala que es una primera sesion y que es un tiempo de
conocimiento mutuo. Incluso, el terapéuta le ofrece abrir la puerta y un poco
la ventana. La paciente asiente y se le pregunta qué ocurre, sefialandole que
cuando ella se sienta preparada puede decir lo que estime conveniente, que
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es posible ir de a poco. Pide un vaso de agua. Se le otorga. Bebe el agua e
inmediatamente refiere que para ella es muy dificil hablar pues se le vienen
recuerdos, muchos recuerdos, dice que fue torturada, y que mas encima ella
no tenia nada que ver, “pues no habia hecho nada, no como esos que eran
comunistas o del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), ella era
chicay lo unico que estaba haciendo era mirar una marcha que estaba pasando
por la Alameda (calle principal de Santiago de Chile)”. Lo dice cabizbaja y
mirando al analista de forma ocasional y esquiva.

Repentinamente refiere que la inquietan los barrotes que hay en la ventana (son
protecciones de metal) “jy mas encima usted es hombre!” dice al terapeuta.
Se le vuelve a decir que se tome su tiempo, que es posible conocerse poco a
poco. El clinico le refiere que efectivamente es hombre, y que esta dispuesto a
escucharla. Erika sefiala, “es que en la carcel a mi me violaron y me violaron
mujeres, las otras presas se aprovecharon de mi, yo estaba en la carcel de
mujeres, ahi me dejaron los milicos, imaginese una nifia en medio de la carcel”.

Estos discursos fragmentados, la paciente los dice en medio de mucha
angustia, e incluso sefiala que no quiere estar sola en sesion, pregunta si puede
entrar su pareja. Accede el terapeuta a su solicitud, pues parecia importante
que el encuentro fuera con un otro que dentro de lo posible asegurara un
espacio que ella no sintiese totalizante.

Ingresa su pareja, y Erika se calma significativamente, hablan de sus proyectos
y sefiala constantemente lo importante que es ¢l para ella, pareja con el que
lleva un afio y quien también fue torturado. Termina la sesion y la paciente
pide una hora para la semana siguiente, pide que trabajemos con la puerta
abierta, se le refiere que el espacio estd disponible para ella y que es posible
trabajar el tiempo que sea necesario con la puerta abierta. Se va un tanto
mas tranquila, pero atin angustiada... Sin embargo, ella no regreso y, hasta el
momento, no ha pedido una nueva hora.

El relato referido es a proposito de un encuentro dificil, pues habla, pronta e
intensamente, no so6lo de un encuentro con el clinico, sino fundamentalmente de
una transferencia que tiene lugar a proposito de eventos con fuerza traumatica
(Freud, 1917), habla de la insistencia de un presente profundo. Repeticion de
la tortura y los torturadores; ambito de traicion que hace posible pensar en
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un campo en que quizas primo6 la ruptura del lazo social y que muestra una
abrupta inscripcion en el aparato psiquico de la paciente, quien porta un relato
en extremo encarnado, muy cerca del dolor desgarrador.

Tal vez, la fragmentacion que la paciente muestra y moviliza en el espacio de
trabajo, asi como esos fragmentos son bafiados por el terror, nos hablan de
un encuentro esquivo y por ende de la repeticion. La dificultad de la sesion
tematiza la complejidad de instalar un espacio clinico que permita aperturas
que vayan mas alla de lo mortifero insistente y englobante. Habla de los
tiempos y espacios para que algo de otro orden pueda ocurrir, de lo dificil
que es que ocurra un encuentro humanizante, y humanizante a proposito de
heridas desgarradoras propias de la violencia més cruda del Estado. Vifeta
que interpela el lugar del clinico y, ademas, del clinico en una institucion
estatal; instalando la pregunta de coémo vivificar lo que aparece desgarrado,
como escuchar cuando los tiempos y los espacios son el transcurso totalizante
de lo traumatico.

La vifeta, si bien nos habla de una problemética que se expresa por medio de
una transferencia intensa y hasta a veces abrumante, interpela el trabajo del
clinico bajo la pregunta de coémo generar condiciones para el encuentro con
un otro profundamente herido, cuya subjetividad en algiin momento parece
haber sido negada de manera rotunda.

A través de otro relato se continuara la problematica del encuentro con
pacientes que experimentaron trauma politico y en especifico tortura, pues
en definitiva no s6lo encontramos el arido escenario de la repeticion, sino
muchas veces un desierto que incluso en su inmensidad y sequedad puede
también hablar.

3. Gerardo y las rupturas de un combate perpetuo

Gerardo, paciente de 55 afios, se muestra como alguien con muchos
enemigos, sospechoso de las instituciones, del Estado y agresivo cuando
se siente amenazado. Proveniente de una familia militante de partidos de
izquierda, participd desde joven en la resistencia armada contra la dictadura,
ocultando su actividad politico militar a su esposa e hijos durante largos afos.
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No obstante, Gerardo fue detenido ilegitimamente por agentes del Estado,
habiendo experimentado reiteradas torturas, siendo muchas de ellas de
caracter sexual, marcas sumamente dolorosas para el paciente.

Sin embargo, actualmente Gerardo aun se siente un combatiente, un luchador
matizado por cruces persecutorios y omnipotentes. Se declara listo para entrar
en batalla si fuese necesario o si se decide con otros a terminar, por ejemplo,
con la corrupcion que aqueja a Chile, como €l dice “esta listo a tomar las
armas”... y bueno... efectivamente Gerardo combate, aunque en la actualidad
sus enemigos parecen ampliados. Es decir, muchas veces cuando experimenta
frustraciones, el mundo se le torna un lugar amenazante y lo enfrenta. Rompi6
el vidrio de un auto luego de un problema en una estacién de bencina, ha
amenazado con hacer estallar farmacias, incluso golped y amenazd de muerte
a un alto funcionario estatal por considerar que éste no hizo lo suficiente para
salvar a un amigo enfermo. De algin modo, debe destruir objetos que se le
tornan altamente amenazantes y agresivos.

En este sentido, el PRAIS, y por lo tanto los trabajadores del mismo, también
han sido objeto de proyecciones intensas de odio, ataques que parecen anclados
en tiempos anteriores, tomando la relacion del paciente con la institucion el
matiz agresivo persecutorio de otros espacios. Asi las cosas, como permitir
un encuentro que lo mueva mas alla de una fragmentacion englobante que lo
sitia en una realidad de perpetua guerra y resistencia.

Pues bien, en determinado momento hubo un gesto por miembros de la
institucion, un gesto politico clinico. Es decir, el paciente aquejado de
cancer y por ende en una nueva situacion limite que favorece la primacia
de mecanismos persecutorios y omnipotentes, es visitado reiteradamente por
algunos profesionales al hospital y hacen gestiones para que ¢l acceda de
forma gratuita a parte del tratamiento. Esto, hace que el paciente empiece
a considerar que algunos miembros del PRAIS tal vez no son enemigos,
tomandolos como compafieros, otro extremo de una polaridad que le permite
encuentros y asi disminuir la intensidad del enfrentamiento que se le hace
repetitivo y que fragmenta el exterior en multiples enemigos.
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4. Bordes de la clinica.
Ex presos politicos en huelga de hambre

De este modo, otro relato que permite pensar el encuentro con personas que
experimentaron tortura durante la detencion, es una experiencia que se mueve
en los bordes de la clinica pero que realza la clave politica que en el trabajo
con lo traumatico parece ser ineludible.

Durante este afio 2015, en Chile se efectud la primera huelga de hambre de ex
presos politicos; después de 25 afios de vuelta a la democracia, un grupo no
menor de personas exigié una mejora en sus pensiones de reparacion y en el
acceso a la salud. A los psicdlogos del equipo se les encarga ir al lugar con el
fin de evaluar el estado psiquico en el cual se encuentran. Se dirigen al centro
que los alberga; son presentados por el dirigente que los reconoce en ese
momento. Saludan a los ocho huelguistas (torturados durante la dictadura)
y rapidamente son incluidos en la conversacion como uno mas, preguntan
qué profesion tienen y de donde vienen. Contestan que son psicologos del
programa PRAIS; los huelguistas comentan sus demandas y estado de d&nimo,
refieren que han pasado varios dias y que sus fuerzas han ido decayendo, sin
embargo, dicen que juntan energia para seguir unidos aunque su cuerpo ya no
sea el mismo de hace 40 afios.

Durante la visita se hace notorio que si bien los psicélogos son incluidos,
también son probados por los huelguistas, prueba en tanto aparece la pregunta
si son o no fuente de confianza. Se interpela a los profesionales en torno a
la opinion sobre el Gobierno, se les pregunta qué opinan del manejo de la
situacion. Es evidente que la pregunta no so6lo apela a al lugar de trabajadores
del Estado, sino que también a comprender de qué lado estan los psicologos,
para saber si son “enemigos” o “compafieros”. Ante la respuesta de compartir
sus demandas, el grupo los incluye, los invita a conocer la historia de cada
integrante, les revela algo mas de ellos, en tanto, saben mas de los psicélogos.
Lo anterior, involucra realizar un gesto de reconocer al otro no sélo desde el
psicélogo que viene a diagnosticar las problematicas individuales y grupales,
sino que como un agente del Estado que da cabida a sus demandas y que
se muestra tal cual es en un contexto de desconfianzas. Asi, se comparte lo
intimo de si, la vision politica de las cosas, considerando también la necesidad
que tiene el grupo de pensar ante la experiencia desestructurante de la huelga.
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El miedo a la fragmentacion tanto a nivel subjetivo como del grupo, se
traduce en desconfianzas explicitas e involucra que otros huelguistas los
interroguen, que les pregunten si el Ministerio del Interior sabe que fueron
a vistarlos, plantean que seria bueno que las autoridades no se enteren de
la presencia de los psicologos. De este modo, aparecen ideas persecutorias
sobre el papel de los terapeutas en la huelga. Se le aclara a una integrante
del grupo que la visita es para saber como estan, que los psicologos trabajan
en PRAIS y que el Ministerio desconoce de la visita. Asi, los visitantes son
rapidamente introyectados bajo el esfuerzo de dar un lugar a la experiencia
de miedo (Aceituno, 2010), por ende, la angustia ante cualquier modificacion
en el espacio ya deja de ser percibida como una amenaza, dejando de lado la
expulsion inmediata del grupo y del lugar ante la idea de ser “el enemigo”.

De esta manera, es que el espacio de verdad en el grupo resulta importante,
en tanto, el grupo sabe mas de los psicdlogos visitantes y del trabajo de estos.
Lo anterior, permite no darle espacio a la reedicion del miedo, de la angustia
de ser aniquilados por la amenaza de fragmentacion que un otro —torturador—
dejo (Vidar, 2005). Considerando entonces, la regla del silencio y las visitas
clandestinas se les permite continuar con las visitas. Solicitan suplementos
alimenticios para ser diluidos en el agua que consumen. Los llaman los jévenes
doctores comprometidos con la causa y son incluidos bajo esta forma en las
visitas siguientes. Eso si, siempre con la interrogante del grupo si desconfiar
o no de los visitantes.

5. Discusion

Las experiencias presentadas, permiten situar la necesidad de pensar el acto
politico del terapeuta a la hora de reconocer la experiencia de la tortura.
Esto, implica pensar la tortura no s6lo como una situacién que conlleva
una experiencia limite de incertidumbre, terror y miedo, sino que debe ser
reconocida por un otro ante al acto denegativo (Bayard & Brossat, 2008) del
dano en el Estado chileno. Denegativo, en tanto éste no ha reconocido dentro
del entramado social los crimenes realizados durante la dictadura, organizando
estrategias de silenciamiento y ocultamiento de los responsables. De este
modo, dentro del contexto social una parte de la historia queda en un lugar de
impensado, contribuyendo a la prolongacion de la vulneracion. Negacion de
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la subjetividad, y por esta via escenario de repeticion traumatica, que sigue
teniendo lugar, en tanto el medio cultural no se muestra como un otro que
haga un “acto”, acto que sitiia una posibilidad de existencia a lo terrible y con
ello a los caminos de simbolizacion (Aceituno, 2010).

Desde lo anterior, es que el acto de reconocimiento del terapeuta, es un
acto politico, en tanto permite restituir al sujeto al entramado social, pero
también a la politica gubernamental del Estado en tanto re-situa al sujeto
como constituyente de derecho. Asi, en la medida que el sujeto se permite
confiar en un otro (complejidad que el caso de Erika trae con gran intensidad),
podria dar paso a que investigue algo de su vida, donde el terapeuta es ubicado
como alguien que puede que lo acompaiie, que lo ayude incluso a calmarse,
y que quizas, no lo violente. Este trabajo, mediado por un gesto que muestra
la subjetividad del clinico, siendo por ende un mas alld de la neutralidad,
permitira por ejemplo que otros 6rdenes de pensamiento se abran, apareciendo
mayores sentidos en el discurso del paciente y en el pensamiento del clinico
(recorrido apreciable en Gerardo y sus diferentes formas de relacion con los
profesionales del PRAIS).

Por lo tanto, las exploraciones s6lo son posibles si el paciente logra captar
que el otro se muestra desde una posicion que es para ¢l aprehensible.
Movimiento que acontece si al paciente le es factible transitar desde el objeto
psicologo que reedita lugares fragmentados dejados por la tortura y el terror
al aniquilamiento (Vifar, 2005), a espacios donde el otro es tomado como
un objeto capaz de escucha y alivio (Aceituno, 2010). De este modo, el
transito podra tener lugar en tanto hay un acto de los profesionales que hace
aprehensible para los sujetos un reconocimiento de una subjetividad revelada,
como en el caso del grupo de huelguistas. Acto necesario para que otro orden
pueda ser escuchado.
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