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1. Introducción 

El presente escrito se constituye como un esfuerzo por pensar las primeras 
sesiones de la clínica psicoanalítica con pacientes que fueron objeto de tortura 
durante la dictadura militar chilena (1973-1990). Pues, muchas veces las 
personas que han sido sometidas a tortura tensionan la confianza de entrada 
que es necesaria para sostener todo análisis y con ello los vaivenes de la 
transferencia (Viñar, 2005). En este sentido, el psicólogo frecuentemente 
se ve exigido, interpelado en un cruce de registros clínico y político que 
le demandan un “acto político”. Para abordar esta problemática, luego de 
esbozar el complejo contexto de la dictadura, se explorarán tres viñetas 
que tensionan los inicios de la experiencia clínica, o, en otras palabras, las 
posibilidades de un análisis respecto a un paciente que ha sido altamente 
dañado por medio de la tortura.

Durante la década de los 70 diversas dictaduras se instalaron en América 
Latina. Países como Argentina, Brasil y Uruguay, atravesaron por momentos 
de extremo terror y miedo ante la violencia, las muertes y las desapariciones 



208

La tortura en la actualidad ...

de miles de personas (Kaës & Puget, 1991; Lira, 1994). Chile, no fue la 
excepción, durante el periodo de 1973-1990 una serie de crímenes contra gran 
parte de la población fueron realizados de manera planificada y sistemática 
(Lira et al., 1984; Aceituno, 2010).

En Chile se estructuró una campaña del terror, apoyada por medios de 
comunicación cómplices del Estado chileno, tomando forma una estrategia 
que fortaleció una función denegatoria de la violencia estatal, manteniendo 
las situaciones de detención, desaparición y tortura bajo una invisibilización 
que ocultaba la existencia de horrores extremos. Lo anterior, implicaba un 
camuflaje; por ejemplo, en las ejecuciones realizadas donde se montaban 
escenas en la prensa; así, un grupo de “terroristas” era ejecutado o detenido a 
raíz de supuestos enfrentamientos con las Fuerzas Armadas chilenas. En el caso 
de detención, la tortura ejecutada caía bajo la más absoluta impunidad, pues 
la justificación era que se debía conocer a toda costa cualquier información 
que permitiese dar con más integrantes de movimientos armados de izquierda 
(Comisión Nacional sobre prisión política y tortura, 2004).

La tortura implicaba desconocer la condición humana, la denostación 
por medio de estos procedimientos, llevaban a que la persona sintiese el 
desarraigo total de ser un sujeto con derechos, con cultura y, por ende 
perteneciente a la sociedad chilena (Erazo & Neuman, 1991). Así también, 
desde el comienzo de la tortura y durante la dictadura política militar, el 
sujeto quedaba excluido de su grupo político, muchas veces por proteger 
la seguridad de los integrantes del partido o de su familia; de algún modo, 
distanciado del lazo social. Así, ya no sólo el sujeto quedaba marcado por 
la experiencia traumática de la tortura sino que también por el componente 
social del desarraigo (Kaës & Puget, 1991).

De vuelta al restablecimiento democrático, la sociedad chilena y por sobre 
todo el Estado, se vio obligado, ante el descubrimiento de fosas comunes 
en los campos de concentración, a responder por los crímenes realizados 
durante la dictadura. Lo anterior, implicó que el electo gobierno democrático, 
del Presidente Patricio Aylwin, conformara una mesa que estableciese una 
política de reparación en diversos ámbitos; judiciales, sociales, educacionales 
y de salud (Comisión Nacional de Verdad y reconciliación, 1991). Este último, 
conllevó la atención psicológica a víctimas de tortura dentro de un Programa 
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de Reparación y Atención Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS), 
con el fin de reparar las secuelas producidas por la tortura.

De esta manera, el encuentro con ese otro psicólogo cuyo objeto es la 
reparación, implica para el sujeto sometido a tortura no sólo la reedición 
de lo traumático, sino que también el cuestionamiento de quien se tiene en 
frente, ¿compañero o enemigo? De este modo, no sólo se traería al presente 
el recuerdo de la tortura, sino que también la desconfianza en torno a la figura 
del terapeuta. Por ende, el trabajo psicoanalítico realizado convoca no sólo 
al cuestionamiento en relación al ejercicio terapéutico, sino que también al 
lugar que ocupa el clínico que trabaja en una institución estatal, pues es el 
Estado el que en otro tiempo torturó. Lo anterior, demanda comprender las 
diferentes resistencias y fenómenos psíquicos, con el fin de otorgar un espacio 
subjetivante a la hora de restituir un lazo social.

De esta forma, bajo el esfuerzo de analizar el encuentro con un otro que ha sido 
profundamente dañado por medio de la tortura y por otras formas extremas 
de violencia ejercidas por el Estado; se recorrerán viñetas de primeras 
sesiones. Éstas permitirán pensar en torno a un encuentro que muchas veces 
puede quedar inundado por la repetición extrema de lo mortífero, pero que, 
claramente, es necesario de algún modo transitar.

2. Erika y la repetición de lo innombrable

Erika, de 53 años, acude al PRAIS para una primera sesión psicológica, viene 
acompañada por su pareja, un hombre un poco mayor que ella. El terapeuta 
invita a la paciente a entrar a la consulta, ésta toma asiento, siendo notoria la 
intensa angustia que la aqueja. La voz de la paciente es quebradiza y sus ojos 
recorren rápidamente la habitación, huyendo del encuentro de la mirada del 
clínico. Luego de que éste se presenta, la paciente saluda de forma escueta y 
con voz ansiosa indica que se siente mal, ahogada, que tiene ganas de llorar. 
A Erika le cuesta hablar, refiere que quiere salir del box, que quiere salir 
corriendo. Se le señala que es una primera sesión y que es un tiempo de 
conocimiento mutuo. Incluso, el terapéuta le ofrece abrir la puerta y un poco 
la ventana. La paciente asiente y se le pregunta qué ocurre, señalándole que 
cuando ella se sienta preparada puede decir lo que estime conveniente, que 
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es posible ir de a poco. Pide un vaso de agua. Se le otorga. Bebe el agua e 
inmediatamente refiere que para ella es muy difícil hablar pues se le vienen 
recuerdos, muchos recuerdos, dice que fue torturada, y que más encima ella 
no tenía nada que ver, “pues no había hecho nada, no como esos que eran 
comunistas o del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), ella era 
chica y lo único que estaba haciendo era mirar una marcha que estaba pasando 
por la Alameda (calle principal de Santiago de Chile)”. Lo dice cabizbaja y 
mirando al analista de forma ocasional y esquiva. 

Repentinamente refiere que la inquietan los barrotes que hay en la ventana (son 
protecciones de metal) “¡y más encima usted es hombre!” dice al terapeuta. 
Se le vuelve a decir que se tome su tiempo, que es posible conocerse poco a 
poco. El clínico le refiere que efectivamente es hombre, y que está dispuesto a 
escucharla. Erika señala, “es que en la cárcel a mí me violaron y me violaron 
mujeres, las otras presas se aprovecharon de mí, yo estaba en la cárcel de 
mujeres, ahí me dejaron los milicos, imagínese una niña en medio de la cárcel”. 

Estos discursos fragmentados, la paciente los dice en medio de mucha 
angustia, e incluso señala que no quiere estar sola en sesión, pregunta si puede 
entrar su pareja. Accede el terapeuta a su solicitud, pues parecía importante 
que el encuentro fuera con un otro que dentro de lo posible asegurara un 
espacio que ella no sintiese totalizante. 

Ingresa su pareja, y Erika se calma significativamente, hablan de sus proyectos 
y señala constantemente lo importante que es él para ella, pareja con el que 
lleva un año y quien también fue torturado. Termina la sesión y la paciente 
pide una hora para la semana siguiente, pide que trabajemos con la puerta 
abierta, se le refiere que el espacio está disponible para ella y que es posible 
trabajar el tiempo que sea necesario con la puerta abierta. Se va un tanto 
más tranquila, pero aún angustiada... Sin embargo, ella no regresó y, hasta el 
momento, no ha pedido una nueva hora.

El relato referido es a propósito de un encuentro difícil, pues habla, pronta e 
intensamente, no sólo de un encuentro con el clínico, sino fundamentalmente de 
una transferencia que tiene lugar a propósito de eventos con fuerza traumática 
(Freud, 1917), habla de la insistencia de un presente profundo. Repetición de 
la tortura y los torturadores; ámbito de traición que hace posible pensar en 
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un campo en que quizás primó la ruptura del lazo social y que muestra una 
abrupta inscripción en el aparato psíquico de la paciente, quien porta un relato 
en extremo encarnado, muy cerca del dolor desgarrador. 

Tal vez, la fragmentación que la paciente muestra y moviliza en el espacio de 
trabajo, así como esos fragmentos son bañados por el terror, nos hablan de 
un encuentro esquivo y por ende de la repetición. La dificultad de la sesión 
tematiza la complejidad de instalar un espacio clínico que permita aperturas 
que vayan más allá de lo mortífero insistente y englobante. Habla de los 
tiempos y espacios para que algo de otro orden pueda ocurrir, de lo difícil 
que es que ocurra un encuentro humanizante, y humanizante a propósito de 
heridas desgarradoras propias de la violencia más cruda del Estado. Viñeta 
que interpela el lugar del clínico y, además, del clínico en una institución 
estatal; instalando la pregunta de cómo vivificar lo que aparece desgarrado, 
cómo escuchar cuando los tiempos y los espacios son el transcurso totalizante 
de lo traumático.

La viñeta, si bien nos habla de una problemática que se expresa por medio de 
una transferencia intensa y hasta a veces abrumante, interpela el trabajo del 
clínico bajo la pregunta de cómo generar condiciones para el encuentro con 
un otro profundamente herido, cuya subjetividad en algún momento parece 
haber sido negada de manera rotunda. 

A través de otro relato se continuará la problemática del encuentro con 
pacientes que experimentaron trauma político y en específico tortura, pues 
en definitiva no sólo encontramos el árido escenario de la repetición, sino 
muchas veces un desierto que incluso en su inmensidad y sequedad puede 
también hablar.

3. Gerardo y las rupturas de un combate perpetuo

Gerardo, paciente de 55 años, se muestra como alguien con muchos 
enemigos, sospechoso de las instituciones, del Estado y agresivo cuando 
se siente amenazado. Proveniente de una familia militante de partidos de 
izquierda, participó desde joven en la resistencia armada contra la dictadura, 
ocultando su actividad político militar a su esposa e hijos durante largos años. 
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No obstante, Gerardo fue detenido ilegítimamente por agentes del Estado, 
habiendo experimentado reiteradas torturas, siendo muchas de ellas de 
carácter sexual, marcas sumamente dolorosas para el paciente.

Sin embargo, actualmente Gerardo aún se siente un combatiente, un luchador 
matizado por cruces persecutorios y omnipotentes. Se declara listo para entrar 
en batalla si fuese necesario o si se decide con otros a terminar, por ejemplo, 
con la corrupción que aqueja a Chile, como él dice “está listo a tomar las 
armas”… y bueno… efectivamente Gerardo combate, aunque en la actualidad 
sus enemigos parecen ampliados. Es decir, muchas veces cuando experimenta 
frustraciones, el mundo se le torna un lugar amenazante y lo enfrenta. Rompió 
el vidrio de un auto luego de un problema en una estación de bencina, ha 
amenazado con hacer estallar farmacias, incluso golpeó y amenazó de muerte 
a un alto funcionario estatal por considerar que éste no hizo lo suficiente para 
salvar a un amigo enfermo. De algún modo, debe destruir objetos que se le 
tornan altamente amenazantes y agresivos.

En este sentido, el PRAIS, y por lo tanto los trabajadores del mismo, también 
han sido objeto de proyecciones intensas de odio, ataques que parecen anclados 
en tiempos anteriores, tomando la relación del paciente con la institución el 
matiz agresivo persecutorio de otros espacios. Así las cosas, cómo permitir 
un encuentro que lo mueva más allá de una fragmentación englobante que lo 
sitúa en una realidad de perpetua guerra y resistencia.

Pues bien, en determinado momento hubo un gesto por miembros de la 
institución, un gesto político clínico. Es decir, el paciente aquejado de 
cáncer y por ende en una nueva situación límite que favorece la primacía 
de mecanismos persecutorios y omnipotentes, es visitado reiteradamente por 
algunos profesionales al hospital y hacen gestiones para que él acceda de 
forma gratuita a parte del tratamiento. Esto, hace que el paciente empiece 
a considerar que algunos miembros del PRAIS tal vez no son enemigos, 
tomándolos como compañeros, otro extremo de una polaridad que le permite 
encuentros y así disminuir la intensidad del enfrentamiento que se le hace 
repetitivo y que fragmenta el exterior en múltiples enemigos. 
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4. Bordes de la clínica. 
 Ex presos políticos en huelga de hambre

De este modo, otro relato que permite pensar el encuentro con personas que 
experimentaron tortura durante la detención, es una experiencia que se mueve 
en los bordes de la clínica pero que realza la clave política que en el trabajo 
con lo traumático parece ser ineludible.

Durante este año 2015, en Chile se efectuó la primera huelga de hambre de ex 
presos políticos; después de 25 años de vuelta a la democracia, un grupo no 
menor de personas exigió una mejora en sus pensiones de reparación y en el 
acceso a la salud. A los psicólogos del equipo se les encarga ir al lugar con el 
fin de evaluar el estado psíquico en el cual se encuentran. Se dirigen al centro 
que los alberga; son presentados por el dirigente que los reconoce en ese 
momento. Saludan a los ocho huelguistas (torturados durante la dictadura) 
y rápidamente son incluidos en la conversación como uno más, preguntan 
qué profesión tienen y de dónde vienen. Contestan que son psicólogos del 
programa PRAIS; los huelguistas comentan sus demandas y estado de ánimo, 
refieren que han pasado varios días y que sus fuerzas han ido decayendo, sin 
embargo, dicen que juntan energía para seguir unidos aunque su cuerpo ya no 
sea el mismo de hace 40 años. 

Durante la visita se hace notorio que si bien los psicólogos son incluidos, 
también son probados por los huelguistas, prueba en tanto aparece la pregunta 
si son o no fuente de confianza. Se interpela a los profesionales en torno a 
la opinión sobre el Gobierno, se les pregunta qué opinan del manejo de la 
situación. Es evidente que la pregunta no sólo apela a al lugar de trabajadores 
del Estado, sino que también a comprender de qué lado están los psicólogos, 
para saber si son “enemigos” o “compañeros”. Ante la respuesta de compartir 
sus demandas, el grupo los incluye, los invita a conocer la historia de cada 
integrante, les revela algo más de ellos, en tanto, saben más de los psicólogos. 
Lo anterior, involucra realizar un gesto de reconocer al otro no sólo desde el 
psicólogo que viene a diagnosticar las problemáticas individuales y grupales, 
sino que como un agente del Estado que da cabida a sus demandas y que 
se muestra tal cual es en un contexto de desconfianzas. Así, se comparte lo 
íntimo de sí, la visión política de las cosas, considerando también la necesidad 
que tiene el grupo de pensar ante la experiencia desestructurante de la huelga.



214

La tortura en la actualidad ...

El miedo a la fragmentación tanto a nivel subjetivo como del grupo, se 
traduce en desconfianzas explícitas e involucra que otros huelguistas los 
interroguen, que les pregunten si el Ministerio del Interior sabe que fueron 
a vistarlos, plantean que sería bueno que las autoridades no se enteren de 
la presencia de los psicólogos. De este modo, aparecen ideas persecutorias 
sobre el papel de los terapeutas en la huelga. Se le aclara a una integrante 
del grupo que la visita es para saber cómo están, que los psicólogos trabajan 
en PRAIS y que el Ministerio desconoce de la visita. Así, los visitantes son 
rápidamente introyectados bajo el esfuerzo de dar un lugar a la experiencia 
de miedo (Aceituno, 2010), por ende, la angustia ante cualquier modificación 
en el espacio ya deja de ser percibida como una amenaza, dejando de lado la 
expulsión inmediata del grupo y del lugar ante la idea de ser “el enemigo”. 

De esta manera, es que el espacio de verdad en el grupo resulta importante, 
en tanto, el grupo sabe más de los psicólogos visitantes y del trabajo de estos. 
Lo anterior, permite no darle espacio a la reedición del miedo, de la angustia 
de ser aniquilados por la amenaza de fragmentación que un otro –torturador– 
dejó (Viñar, 2005). Considerando entonces, la regla del silencio y las visitas 
clandestinas se les permite continuar con las visitas. Solicitan suplementos 
alimenticios para ser diluidos en el agua que consumen. Los llaman los jóvenes 
doctores comprometidos con la causa y son incluidos bajo esta forma en las 
visitas siguientes. Eso sí, siempre con la interrogante del grupo si desconfiar 
o no de los visitantes.

5. Discusión

Las experiencias presentadas, permiten situar la necesidad de pensar el acto 
político del terapeuta a la hora de reconocer la experiencia de la tortura. 
Esto, implica pensar la tortura no sólo como una situación que conlleva 
una experiencia límite de incertidumbre, terror y miedo, sino que debe ser 
reconocida por un otro ante al acto denegativo (Bayard & Brossat, 2008) del 
daño en el Estado chileno. Denegativo, en tanto éste no ha reconocido dentro 
del entramado social los crímenes realizados durante la dictadura, organizando 
estrategias de silenciamiento y ocultamiento de los responsables. De este 
modo, dentro del contexto social una parte de la historia queda en un lugar de 
impensado, contribuyendo a la prolongación de la vulneración. Negación de 
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la subjetividad, y por esta vía escenario de repetición traumática, que sigue 
teniendo lugar, en tanto el medio cultural no se muestra como un otro que 
haga un “acto”, acto que sitúa una posibilidad de existencia a lo terrible y con 
ello a los caminos de simbolización (Aceituno, 2010).

Desde lo anterior, es que el acto de reconocimiento del terapeuta, es un 
acto político, en tanto permite restituir al sujeto al entramado social, pero 
también a la política gubernamental del Estado en tanto re-sitúa al sujeto 
como constituyente de derecho. Así, en la medida que el sujeto se permite 
confiar en un otro (complejidad que el caso de Erika trae con gran intensidad), 
podría dar paso a que investigue algo de su vida, donde el terapeuta es ubicado 
como alguien que puede que lo acompañe, que lo ayude incluso a calmarse, 
y que quizás, no lo violente. Este trabajo, mediado por un gesto que muestra 
la subjetividad del clínico, siendo por ende un más allá de la neutralidad, 
permitirá por ejemplo que otros órdenes de pensamiento se abran, apareciendo 
mayores sentidos en el discurso del paciente y en el pensamiento del clínico 
(recorrido apreciable en Gerardo y sus diferentes formas de relación con los 
profesionales del PRAIS).

Por lo tanto, las exploraciones sólo son posibles si el paciente logra captar 
que el otro se muestra desde una posición que es para él aprehensible. 
Movimiento que acontece si al paciente le es factible transitar desde el objeto 
psicólogo que reedita lugares fragmentados dejados por la tortura y el terror 
al aniquilamiento (Viñar, 2005), a espacios donde el otro es tomado como 
un objeto capaz de escucha y alivio (Aceituno, 2010). De este modo, el 
tránsito podrá tener lugar en tanto hay un acto de los profesionales que hace 
aprehensible para los sujetos un reconocimiento de una subjetividad revelada, 
como en el caso del grupo de huelguistas. Acto necesario para que otro orden 
pueda ser escuchado.
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