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Hay consignas que de tan certeras se vuelven imprecisas. Son mas bien ideas,
que no nacieron como consignas que se adectan alegremente al deporte del
grafiti o al arte del estampado sobre remeras. Se gestaron en el silencio de las
bibliotecas o en la sobriedad del razonamiento testarudo. Es quizé el destino
pasional de las ideas modernas: tarde o temprano acaban en el registro de
la vociferacion facciosa. Partamos de una de ellas. El reinado de la clinica
de la mirada, inaugurado y regido en paz por el ilustre Charcot, habria sido
sucedido por la era convulsionada de la clinica de la escucha. El ojo que de
un golpe sabia desentrafar el origen simulado o sifilitico de una paralisis
en la lengua, fue prontamente desplazado por la oreja atenta a los tropiezos
del relato. El cuerpo observado por las lentes de un médico que, al modo de
un boticario sufrido, consideraba que lo primero y esencial era colocar cada
cosa en su estante (cada sintoma en su serie, cada manifestacion patologica
en su respectivo diagnostico), cedid su lugar al sujeto que habla ante otro sin
preocuparse por el orden de sus ideas. En su formulacion inaugural y mas
razonada, esa pardbola era mucho mas rica, pues la mirada colocada del lado
de Charcot cubria mucho mas que sus modales de boticario. En efecto, que
la histeria haya estado durante largas décadas subsumida a una clinica de la
mirada quiere decir que un dispositivo iconico, montado sobre el presupuesto
de que la realidad de la patologia residia en su naturaleza espectacular, habia
sido consustancial a la emergencia misma del nuevo cuadro nosografico.
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Ahora bien, el segundo elemento de esa parabola presenta ciertas limitaciones.
O al menos puede ser sometido a una critica, que sea capaz de iluminar
aspectos poco transitados del proceso fundacional del psicoandlisis. Seria
insensato poner en duda que la apuesta mas valiosa y productiva de Freud
estuvo cifrada en la escucha de un relato. Explorando nuevos matices del
procedimiento hipnotico en que se habia formado, Freud verdaderamente
inaugur6 una clinica de las palabras. No tanto porque comprendiera que los
sintomas estaban hechos de palabras —a fin de cuentas, ese postulado era apenas
una vuelta de tuerca a la teoria de la sugestion de Bernheim, basada en el
poder determinante de las representaciones no conscientes—; tampoco porque
erigiera un método de tratamiento anclado exclusivamente en el didlogo entre
dos —alli, otra vez, no hacia otra cosa que mostrar cuanto habia aprendido de
su paso por el terreno del sonambulismo artificial—; sino sobre todo porque se
obstinod en producir una soldadura entre esas dos herencias recibidas. Lo que
si puede ser cuestionado tiene que ver con la relacion de ruptura entre aquella
vieja clinica de los ojos y esta recién llegada. El cometido de estas paginas es
interrogar hasta qué punto el nacimiento del psicoanalisis pudo mantenerse
a resguardo de la potencialidad productiva de los dispositivos espectaculares
que en silencio vertebraron la ciencia médica tradicional.

Después del ensayo pionero de Georges Didi-Huberman acerca de la
Iconografia de La Salpétriere, ha quedado suficientemente cartografiado el
valor que el uso de las imagenes tuvo en el tratamiento conceptual y practico
que la histeria recibi6 en el servicio de Charcot (Didi-Huberman, 1982). Ahora
bien, una menor atencion se ha prestado a la intervencion de otros carriles
en que durante la segunda mitad del siglo XIX se cruzaron la ciencia y lo
espectacular. Dicho en otras palabras, resta ain explorar otras declinaciones
de los frecuentes maridajes entre el desenvolvimiento del saber racional y
diversos dispositivos de mostracion. Me interesa sobre todo uno de ellos,
el que tiene que ver con el promisorio desarrollo que durante ese periodo
alcanzaron las demostraciones del espiritismo y las ciencias ocultas. En
efecto, numerosas indagaciones de las ultimas dos décadas han documentado
de modo prolijo las faenas de esos artifices de lo heterodoxo. Muchas de
esas faenas adquirieron la forma de efectivos artefactos de visualizacion
de lo maravilloso (demostraciones en teatros, en salones privados, sesiones
experimentales, fotografias, etc.). Desde 1860 hasta bien entrado el siglo
XX, exhibiciones de telepatia, telekinesis, comunicacion con los espiritus,
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emanaciones ectoplasmaticas y de muchos otros prodigios, conformaron una
florida cultura visual y mostrativa, que acercé a los ojos de amplios sectores
letrados evidencias, entre indubitables y embarazosas, de la existencia de
poderes extrafios, facultades maravillosas y de leyes fisioldgicas que atentaban
contra el lenguaje pacientemente forjado por la ciencia oficial'. Pues bien,
cabe interrogar cuan intimos fueron los nexos que comunicaron a esa cultura
esotérica con los dispositivos que la propia medicina implementaba por esos
afios a los fines de estudiar y exponer hechos igual de enigmaticos (hipnosis,
doble personalidad, estados de hiperestesia, etc.). Y es menester llevar el
interrogante un poco mas alla, y advertir asimismo si el pensamiento freudiano
no quedo capturado, en el momento de su mas temprana génesis, en esa red de
intercambios, préstamos y mezclas entre tradiciones académicas y heterodoxas.

Gracias a la iniciativa de los hacedores de lo esotérico, nuevos cuerpos,
novedosas potencialidades de lo humano irrumpieron no sélo en las ferias,
los teatros y los centros de entretenimiento, sino también en las aulas y los
escritorios de la gente docta. No viene a cuento ensayar un listado exhaustivo.
Basta conrecordar que importantes fenomenos en los que hizo pie laneurologia
y la ciencia de lo mental a la hora de renovar sus marcos conceptuales, como
por ejemplo la escritura automatica, la telepatia o la doble personalidad,
fueron inicialmente pilares de los quehaceres y de las mostraciones esotéricas.
Mas atin, no basta con senalar que en muchas ocasiones fueron los propios
mediums espiritistas, los propios telépatas de feria o las propias campesinas
con facultades extra-sensoriales, quienes poblaron los pabellones, los
laboratorios o las aulas de los médicos. No alcanza con rastrear el itinerario
de esos cuerpos y esas historias, que pasaron de los esparcimientos o los
ritos profanos hacia los ambientes asépticos de la ciencia. Conviene mas bien
catalogar qué arrastraron consigo, qué nociones, decibles o imaginaciones
introdujeron en el dispositivo cientifico que tanto precisaba de ellos. Esa
proposicion puede ser formulada en sentido inverso. Es menester reconocer
en la literatura cientifica los rastros de esos contagios esotéricos, mas no para
tildar a los exponentes de la razon de traspiés, credulidades o inclinaciones
en favor de lo misterioso. Renunciando a esas categorias interpretativas, la
propuesta reside mas bien en comprender que la irrupcion de esas nuevas
corporalidades —irrupcion en la que, repetimos, tuvieron igual colaboracion

De la voluminosa bibliografia sobre el tema, rescatamos sobre todo: Luckhurst (2002); Wolffram
(2009); Noakes (2008); Plas (2012); Sommer (2012).
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los dispositivos visuales de lo heterodoxo y sus pares académicos— fue de tal
envergadura, que la introduccion de lo maravilloso se produjo casi de modo
natural incluso en las zonas mas protegidas y cautas del saber cientifico. No
es correcto endilgar toda la responsabilidad a esas mostraciones esotéricas.
Desde el punto de vista de una historia cultural hubo asimismo otro factor
que ayud6 de modo superlativo en la imposibilidad de dictaminar dénde,
en el terreno de lo humano, terminaba lo verosimil y donde comenzaba lo
quimérico. Nos referimos a los adelantos de la técnica y a las innovaciones de
ciertos sectores de la fisica; la rapida sucesion de hallazgos como el fondgrafo,
los rayos x o la telegrafia sin hilos, no solamente amenazo6 con dar muerte a
categorias cognoscitivas bien afianzadas, sino que rapidamente acercéd puntos
de comparacion y esquemas de inteligibilidad para fendémenos que parecian
tan extrafios como la capacidad de ver los huesos de un ser vivo sin necesidad
de herir su piel: la telepatia, la telekinesis, etc?.

Acerquemos la lente a un ejemplo de visualizacion esotérica. Lo tomo del
contexto de Buenos Aires, en el que mi investigacion se concentra desde
hace unos afios. A fines de 1883 llegd a la ciudad, y a instancias de una
sociedad espiritista que se encargd de publicitar sus servicios, un “Profesor
de magnetismo” llamado Henry Beck. Poco y nada sabemos de ¢l, salvo que
permanecid apenas unos meses en la capital argentina. Arribo a territorio
rioplatense en un momento en que las oleadas migratorias traian a esas
costas muchos de esos personajes, mercaderes de lo esotérico, charlatanes
y sanadores. Esos artifices de lo maravilloso llegaron a esas zonas en un
momento en que sus habitantes, anoticiados de las modas europeas y deseosos
de hallar auxilios para entretener sus tardes, mostraban un franco interés por
todos los fendmenos que décadas mas tarde serian arrojados al esquinero de
lo paranormal. Volviendo a Beck, recordemos que casi de inmediato abrid
un consultorio, y como fruto de ese accionar aparecio en la capital argentina
el mas temprano relato con los detalles de un cuerpo charcotiano. Ya era
posible encontrar en la literatura galénica portefia descripciones de cuerpos
histéricos, pero en esas viejas narraciones jamas habia lugar para el prodigio
o lo sobrenatural. Antes de Beck, las corporalidades mas extrafias eran a lo
sumo emanaciones del capricho, el extravio o de la desmesura. Gracias al
arribo de este aventurero, el muestrario vernaculo de las disfuncionalidades
sufrié un vuelco sin retorno:

Al respecto, véase (Natale, 2011).
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Ordeno el Sr. Beck & su sonambula de levantarse y de estender el brazo, y con
una mirada no mas, sin gesto, le quedo el brazo perfectamente catalepsiado
¢ insensible. La sonambula mir6é con asombro el alfiler que se le paso por el
brazo, sin que ella lo sintiera. Lo mismo sucedi6 cuando en la punta de sus
dedos se le suspendia una silla pesada.

(...) Con un solo gesto le quitd el oido poniéndoselo en la rodilla, y el olfato,
colocandolo en la punta de los dedos, de modo que ya era sorda en el oido,
percibiendo el mas pequeiio ruido por la rodilla. Debajo de la nariz se le
presento un frasco de amoniaco liquido, y a pesar de que lo aspird fuertemente
no hizo ningiin movimiento, estornudando con fuerza cuando en la punta de
sus dedos se le puso un poco de rapé.

No hablaremos de todos los esperimentos, solo mencionaremos todavia
la catalepsia entera. Colocd su sonambula despierta en el medio de la sala,
poniendo detras de ella dos hermanos. Con una sola mirada la catalepsio al gran
asombro de todos los presentes. Cay6 como herida por un rayo, presentando el
aspecto mas perfecto de la muerte. La hizo estender en dos sillas, la cabeza en
una y los pies en la otra. Era una estatua de marmol y algunas de las hermanas
temerosas preguntaron asustadas ¢y volvera en si? Colocandola nuevamente
de pié, le dijo ‘Despertaos’ y se despertd con la misma velocidad que si una
persona dormida hubiera recibido un choque eléctrico.?

He alli una clasica escena de espectacularidad esotérica, donde fendémenos
prodigiosos eran exhibidos para un publico curioso y profano. El hecho de
que esa descripcion anteceda en varios afios a las primeras narraciones que
los médicos de Buenos Aires haran de los cuerpos femeninos con anomalias
tanto o mas sorprendentes, puede conducir en dos direcciones. La primera
de ellas estaria encaminada a sefalar que en zonas marginales o periféricas
como la Argentina de fines de siglo, era frecuente que las novedades técnicas o
cientificas llegaran primero, no por la via formal de circuitos académicos poco
aceitados, sino disfrazadas o distorsionadas gracias a los impetus itinerantes
de inmigrantes buscavidas. La segunda alternativa —que aqui priorizamos—
consiste en tomar esa antelacion como un revelador sintomatico, que de modo
desfasado hace espejo a lo que habia sucedido en ultramar. También alli, donde
la Razon podia enorgullecerse de tener a su disposicion instituciones bien
consolidadas, el primer atisbo de los automatismos e incluso de lo inconsciente
habia provenido de los actos sospechosos de iletrados o no-profesionales.

3 “Trabajos en la Congregacion Fraternidad. Sesion esperimental que tuvo lugar el 1° de Diciembre

de 1883”. La Fraternidad. Revista Mensual, Ano 111, N° 5, 15 de enero de 1884, pp. 118-120; cita
de la p. 119. En este fragmentos textual y en los que siguen se conserva la ortografia del original.
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La cita con la experiencia de Beck adquiere su justo valor cuando la cotejamos
con fragmentos que dan fe de lo que en esos mismos momentos sucedia en
La Salpétricre, la Meca del estudio racional de la histeria y del hipnotismo.
Veamos, por ejemplo, qué noticias llegaban a Buenos Aires desde Paris, traidas
por las cartas de los médicos portefios que hacian el largo viaje para ver cosas
que en los hospitales de su ciudad natal aun no se observaban. Copiemos el
fragmento de una misiva de Eduardo Obejero, publicada en enero de 1882 en
los Anales del Circulo Médico Argentino:

“El caso es una muchacha histero-cataléptica que tenia la particularidad de
magnetizarse bajo la sola influencia de la mirada del Profesor [Raymond].
Que le hiciera adoptar las posiciones mas estravagantes no tiene nada
de estraordinario dado que era cataléptica -, lo estrafio es que provocaba
contracciones tonicas, verdaderas contracturas, sin tocarla y sin decirle nada,
fijando sélo su mirada en un punto cualquiera de su cuerpo” (Obejero, 1882)

Apenas unos afios mas tarde, otro médico argentino que se paseaba por los
pasillos del servicio de Charcot, extraera una conclusion acertada: “Ciertos
hechos de los relativos a la histeria son de tal modo raros que a primera vista
se diria que las leyes naturales de la vida se habian cambiado” (Bustamante,
1887). En unos instantes veremos que a la misma deduccion llegaban los
discipulos mas cercanos del neur6logo francés, quienes ante las sorprendentes
manifestaciones de la histeria no tuvieron mas remedio que ensanchar sus
conceptos y aproximar sus vocabularios, a veces sin quererlo, a los de los
espiritistas o estudiosos de lo paranormal.

De hecho, podemos detener la mirada en uno de esos tantos seguidores de
Charcot. Hemos optado por revisar someramente la produccién de uno de
ellos, no solamente debido a que tenemos evidencia de su prolija formacion
en el campo de la anatomia y la fisiologia experimental, sino sobre todo
porque en sus tempranos escritos vemos aparecer un tripode, una triada de
elementos que en su articulaciéon mutua pueden ser leidos como la revelacion
sintomdtica de la estela dejada en el campo académico por parte de la
espectacularizacion de lo prodigioso. El primer elemento que se observa
con claridad en este charcotiano, cuya identidad podemos pasar por alto, es
el uso de un dispositivo de mostracion de los fendémenos més curiosos de
la histeria, en todo semejante al que pudimos recortar en el caso de Beck.
Veamos el modo en que a comienzos de 1886 el médico presenta ante sus
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colegas los sintomas de un enfermo, que esta alli junto a €l sobre el escenario.
Al igual que el “Profesor de magnetismo” que habia pasado fugazmente por
Buenos Aires dos afios atras, el discipulo de Charcot hace del cuerpo extrafio
de su sujet algo a mostrar y manipular, no con el mero afan de comprobar
respuestas a estimulos bien ensayados, sino sobre todo con el cometido de
poner al descubierto fisiologias paraddjicas:

La persona a quien ustedes ven aqui es un cincelador de 29 afios, August P.;
un hombre inteligente, que de buen grado se ha prestado a mis indagaciones
con la esperanza de un pronto restablecimiento

(...) Consideren ahora al enfermo, algo palido, de mediano desarrollo. La
indagacion de los 6rganos internos no comprueba nada patologico, salvo unos
ruidos cardiacos amortiguados. Si presiono sobre los puntos de salida de los
nervios supraorbital, infraorbital y mental del lado izquierdo, el enfermo da
vuelta la cabeza con una expresion de dolor violento. Parece haber, pues, una
alteracion neuralgica en el trigémino izquierdo. También la boveda craneana
en su mitad izquierda es muy sensible a la percusion. En cambio, la piel de la
mitad izquierda de la cabeza no se comporta como uno esperaria: es totalmente
insensible a estimulos de cualquier indole; puedo pinchar, pellizcar, retorcer
entre mis dedos el lobulo de la oreja, sin que el enfermo sienta siquiera el
contacto. Por tanto, existe aqui un alto grado de anestesia. Pero esto no solo
es valido para la piel; también para las mucosas, como se los muestro en los
labios y la lengua del enfermo. Si introduzco un rollito de papel en el conducto
auditivo externo y luego por el orificio nasal izquierdo, no provocara ninguna
clase de reaccion. Repito el experimento del lado derecho y compruebo una
sensibilidad normal en el enfermo. Como corresponde a la anestesia, también
los reflejos sensibles estan cancelados o disminuidos. Asi, puedo introducir
el dedo y tocar el fondo de la garganta del lado izquierdo sin que sobrevenga
ahogo; sdlo si alcanzo la epiglotis del lado derecho se genera una reaccion.

(...) Pasemos ahora a indagar el tronco y las extremidades. También aqui
hallamos, empezando por el brazo izquierdo, una anestesia absoluta.
Como ustedes ven, puedo atravesar con una fina aguja cualquier pliegue
de la piel sin que el enfermo reaccione. Las partes profundas —musculos,
tendones, articulaciones—, deben de tener, por fuerza, asimismo, esa extrema
insensibilidad, pues puedo retorcer la mufieca, estirar los tendones, sin provocar
en el enfermo ninguna sensacion.”

La mano entrenada del galeno busca en la superficie corporal una cuadricula

bieninventariada de nervios y automatismos. Lo que en Beck eraun Frankestein
adormecido, cuyo oido podia ser mudado a la rodilla sin escalpelo pero con
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una mirada enérgica, es ahora una superficie en que se transparentan vias y
mecanismos que reciben nombres inconfundibles. El médico, amparado en
el prestigio y en las libertades que le son reservadas por una tradicion de
guardapolvos, se atreve a tocar mucho mads, retuerce coyunturas, mete sus
dedos en los orificios, y moja sus labios mientras describe in situ como el
alfiler que ¢l maneja pasa de lado a lado en los pliegues de la piel del sumiso
sujet. Detréas de esas diferencias sobresalen empero las homogeneidades del
dispositivo de mostracion de lo prodigioso.

Ante una mirada escéptica, las similitudes podran parecer superficiales. Tanto
en Beck como en el charcotiano no habria otra cosa que la puesta en acto de un
nuevo habito visual, sustentado en la retroalimentacion de ritos provenientes
tanto de lo esotérico como de la clinica. Quiza el hecho de transformar en
un objeto de atractiva visualidad a los cuerpos histéricos o a los sujetos que
ostentaban capacidades prodigiosas, haya encontrado su impulso inicial en
las faenas de los ejercitadores de lo paranormal. Con el correr de los afios los
médicos habrian perfeccionado ese cruce entre la ciencia y el espectaculo,
y lo habrian amoldado a las exigencias y los ordenamientos de su proceder
cientifico. Esa objecion puede ser justa, pero lo mas valioso estd en auscultar
cudnto de lo esotérico (sus creencias, sus interrogantes, su ensanchamiento
de lo posible y verosimil) se introdujo a escondidas en la ciencia merced
a la importacion de aquel habito mostrativo o de aquella valorizacion de
las anomalias curiosas. Y es precisamente la lectura de las paginas de
los charcotianos lo que nos auxilia en la respuesta. En efecto, en nuestro
charcotiano emergieron rapidamente otros dos problemas o inquietudes, que
develan de modo transparente los alcances superlativos de esos préstamos.

El manoseo al pobre cincelador August tuvo lugar en 1886. Un afio mas tarde,
aquel mismo charcotiano publicé en una revista pedidtrica la resefia de un
ensayo sobre hipnosis, referido al uso de esa herramienta terapéutica para
la curacion de la sordera de nacimiento. El joven charcotiano, que recién
se introducia en ese nuevo continente de cuerpos imposibles, plagados de
anestesias paradojicas y sensibilidades extra-humanas, no podia sino mirar
con buenos ojos aquellos aventurados intentos de sanar la sordera. El, que
seguramente habia presenciado una y mil veces el fenomeno hipnotico de
transfert (merced al cual con el auxilio de un metal se podia transportar
una paralisis desde una mitad del cuerpo hacia la otra, luego de lo cual la
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primera recuperaba su funcionalidad), y que probablemente habia escuchado
las anécdotas sobre Raymond paseando por los pasillos de La Salpétricre,
desencadenando contracturas a diestra y siniestra con el rayo de su mirada. El,
que sabia de buena fuente que ciertas histéricas podian, en estado hipnotico,
usar idiomas que o bien desconocian o bien tenian olvidados, ;iba acaso a
mostrarse escandalizado porque se usara la hipnosis para curar la sordera
congénita? Citemos un fragmento de esa resefia de 1887:

Esta comunicacion no dejara de provocar revuelo y de recomendar nuevamente
a los médicos los escritos del original investigador Braid, el padre del
hipnotismo. Sobre la base de las indicaciones de Braid en cuanto a que habria
conseguido devolver a varias personas sordomudas de nacimiento, a través
de la sumision en estado hipnotico, un uso al menos parcial de la audicion,
Berkhan se puso en contacto con médicos especialistas en sordomudez para
la reiteracion de tales ensayos. Varios nifios, cuya absoluta sordera habia sido
confirmada antes de la experiencia, fueron hipnotizados mediante la fijacion
de la mirada en una bola de cristal brillante. La hipnosis se logré después de
entre cinco y nueve minutos. Durante la misma se gritaba al oido de los nifios
las distintas vocales, ante ellos se hacia barullo, se silbaba y cosas similares.
Transcurridos ocho dias la hipnosis fue repetida, y el procedimiento realizado
en total de cuatro a seis veces con cada nifio. Luego de la hipnosis la capacidad
auditiva de los nifios fue nuevamente probada y fue establecido que algunos de
ellos podian oir algunas vocales, el ruido de un reloj de torre, el silbido del tren
y cosas similares. Pudo constatarse una ganancia duradera, en un caso un afio
y medio después de la puesta en marcha de la experiencia. E/ enorme aumento
de la excitabilidad de los centros sensitivos por medio de la hipnosis, que fue
comprobado por Charcot en La Salpétriere, forna comprensibles estos éxitos.

Si la hipnosis —ese otro gran terreno de experiencias compartido por las
tradiciones esotéricas y racionales de la segunda mitad de siglo— era capaz de
alterar de un modo extraordinario la fisiologia, ;quién se atreveria, y en base
a qué criterios, a sefializar las fronteras de su poder? En la misma direccion
apunta un tercer enunciado de nuestro charcotiano, emitido un afio después,
en 1888 y en ocasion de otra resefia acerca de un trabajo sobre hipnotismo.
Estamos quiza ante el fragmento mas valioso de la serie, pues en esas lineas
este discipulo muestra plena conciencia de que las nuevas visualidades,
los nuevos objetos de la clinica, habian trastocado muy profundamente los
esquemas referenciales de la ciencia, a punto tal que la mente racional debia
aceptar la realidad de los hechos presuntamente milagrosos:
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De modo especial debe ponerse de relieve el punto de vista cientificamente
correcto del autor, que evita cuidadosamente rechazar como imposible o como
engafioso lo que sobrepasa el circulo de sus propias experiencias, y en cada
oportunidad separa la pregunta acerca de la veracidad de un hecho establecido,
aun si fuera de una apariencia milagrosa, de la pregunta acerca de la posibilidad
de explicarlo a través de nuestras actuales concepciones fisiologicas. Con
respecto al influjo sobre el sistema nervioso a través de imanes, Obersteiner
sostiene el punto de vista de que ha de asignarse a los seres humanos un
“sentido magnético”, cuyas sensaciones permanecen por norma general por
debajo del umbral, pero lo rebasan en circunstancias patoldgicas (hipnosis,
histeria). Obersteiner realiza una observacion desacertada —segun el parecer
del resefiador— acerca de los famosos ensayos de Babinsky junto a Charcot, en
los cuales la sugestion es transferida desde una persona hipnotizada a otra por
mediacion de un iman. Si debiera aceptarse que un iman ejerce efectos sobre
un hombre bajo ciertas circunstancias, entonces no deberia parecer extrafio si
este hombre ejerciera a su vez efectos sobre un segundo, asi como un trozo
de hierro flexible imantado conserva la propiedad de atraer un segundo trozo.
Esta analogia no reduce por cierto el caracter fantastico del hecho de que un
sistema nervioso puede influir sobre otro sistema nervioso a través de otros
medios que las consabidas percepciones sensoriales. Mas bien debe admitirse
que una ratificacion de estos ensayos afiadiria algo nuevo, hasta ahora no
reconocido, a nuestra cosmovision, y en cierto modo ensancharia las fronteras
de la individualidad.

Este médico avezado y buen conocedor de las maravillas hipnéticas, tuvo
conciencia de las promesas infinitas del campo del que era participe. Supo
producir y exhibir los prodigios corporales que habia comenzado a frecuentar
gracias a su proximidad con Charcot. En segundo lugar, tuvo la cautela de
ser incauto respecto de las utilidades utdpicas de una herramienta que se
mostraba mas que generosa. Dicho en otros términos, midié con precision que
el ingreso en las arenas casi sobrenaturales del hipnotismo tenia como rédito
no solamente la metamorfosis de las fisiologias consensuadas, sino también
la entrega a las manos del médico de un remedio sin fronteras. Era un pecado
o una picardia —se dijo a si mismo cada mafiana a partir de su adscripcion a la
escuela charcotiana— usar la hipnosis solo para pulir nuestros conocimientos
sobre las patologias y el papel de los automatismos. Advertidos de sobra sobre
los poderes taumatirgicos de esos pases y miradas, los galenos tenian que
atreverse a sofar lo impensable: por ejemplo, curar la sordera de nacimiento.
(A quién podia importarle que esas corporalidades paraddjicas y esotéricas
provinieran, a nivel de su manufactura espectacular, de faenas entre circenses
y lucrativas? Lo que no cabia perder de vista era su desembocadura practica,
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esto es, la transformacion del médico en un mago diplomado. En tercer lugar
—y ello se torna patente en la resefia citada recién—, el médico charcotiano se
dio a si mismo a manera de maxima la orden de tomar por reales incluso los
hechos aparentemente milagrosos, y demorar un poco el hallazgo de una teoria
que los tornara inteligibles. Esa maxima traducia a la perfeccion el repliegue
que en el saber racional habian producido las espectacularizaciones esotéricas
que los médicos emulaban con sus experiencias de hipnosis. Se coloca a un
sujeto en estado de hipnosis, se le imparte una sugestion verbal (por ejemplo,
que no pueda mover su pierna derecha), y de inmediato se le coloca un iman;
acto seguido, y en silencio, se aproxima ese mismo iman a un segundo enfermo
hipnotizado, sobre cuyo cuerpo cobrara realidad la orden hipndtica dada hace
instantes. Podra parecer que todo ello posee “caracter fantastico”, afirma el
charcotiano, pero en la era de la hipnosis y las mostraciones esotéricas esas
acusaciones eran sindnimo de ceguera o cobardia.

Nuestro chacotiano fue, sin lugar a dudas, uno entre muchos de su especie. Al
igual que €1, muchos otros cientificos del cambio de siglo comprobaron que
en sus propias paginas, en sus propios hospitales y consultorios, pululaban
realidades, conceptos e imaginarios que tornaban dificultosa, si no imposible,
una nitida demarcacion entre los campos de lo esotérico y de lo cientifico. En
términos estrictos, se trata de campos que en ese entonces no estaban del todo
consolidados, y menos atn distanciados entre si. La profesionalizacion y el
afianzamiento institucional de la ciencia se produjo en el Viejo Continente
durante las ultimas décadas del siglo XIX, con celebrados avances y
lamentados retrocesos. Mdas importante ain, en el campo particular del
estudio de lo mental o de lo nervioso no era sencillo separar la paja del trigo.
Histéricas, sensitivas, magnetizadas, espiritistas, videntes y simuladoras
aportaron el material humano alrededor del cual la neurologia alcanzd
su renovacion teodrica y practica. Esos cuerpos traian consigo facultades
y fendmenos extraordinarios, y de repente los médicos —en pleno auge de
dispositivos de visualizacion de lo esotérico, y en pleno trastocamiento de las
mentalidades producido por la periddica emergencia de adelantos técnicos
que parecian extraidos de los libros de Verne— comenzaron a especular sobre
la naturaleza irradiante del pensamiento, sobre el modo en que un cuerpo
hipnotizado es capaz de sentir fisicamente los efectos de una droga colocada
a unos metros de distancia, o sobre la capacidad que poseian los imanes para
trasladar una paralisis desde un cuerpo a otro. En efecto, esas fueron algunas
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de las tematicas exploradas por otros galenos al mismo tiempo en que nuestro
charcotiano publicaba los fragmentos que antes revisamos. Cabe citar, por
ejemplo, los célebres trabajos de Jules Bernard Luys acerca de la accion a
distancia de los medicamentos (Luys, 1887), o los ensayos de Babinski —
futuro sucesor y filicida intelectual de Charcot— a proposito de la insdlita
transferencia de anestesias y contracturas histéricas desde una zona corporal a
otra, o desde un individuo a otros, con el auxilio de metales (Babinsky, 1886).

Es momento, ahora si, de restituir el nombre de nuestro charcotiano elocuente
y sensible. Muchos lectores habran adivinado que se trata nada menos que de
Sigmund Freud. Fue ¢l quien entre 1886 y 1888, esto es, en el instante en que
el influjo de Charcot sobre su pensamiento era casi absoluto, redacté aquellos
fragmentos poco o nada conocidos. Algun lector memorioso seguramente
sospecho que el cincelador toqueteado alld por 1886 corresponde al caso
que Freud presenta, para falseado escandalo de sus maestros vieneses, en
su ciudad apenas regresa de Paris (Freud, 1886). Los otros dos fragmentos
provienen de resefias de Freud que hasta el momento no habian sido
traducidas al castellano (Freud, 1887, 1888). El gesto de recuperar esos
hitos iniciales del derrotero intelectual de Freud, y sobre todo el ademan
de postular una articulacion légica entre ellos, no va encaminado hacia la
anécdota iconoclasta; ella invitaria a subrayar que el creador del psicoanélisis
fue tan crédulo como cualquiera de los médicos que en los afios 80 se dejaron
deslumbrar por las promesas de la hipnosis. Ya conocemos los peligros de
ese anecdotario revisionista: un sector importante de la historiografia critica
del psicoandlisis busca en esos supuestos deslices de juventud el punto
de arranque suficiente de todas las ulteriores falacias. Por el contrario, lo
planteado hasta aqui no es més que una invitacion a reflexionar con un poco
mas de detenimiento acerca del proyecto fundacional del edificio freudiano.
(Qué consecuencias de largo aliento tuvo en Freud esa temprana adscripcion
ilusionada a las dadivas de la hipnosis? Si su compromiso con la cultura
hipndtica —esa ain mal comprendida cultura hecha de nuevas realidades,
misterios y augurios de un otro cuerpo— fue tan seria como las fuentes
indican, y dado que esa cultura era sobre todo un ensamble de dispositivos
visuales, ;qué queda de aquella divisoria de aguas entre las clinicas de la
mirada y de la escucha? Fue tal vez gracias a su participacion entusiasmada
en esa cultura mostrativa, y no tanto a su prematura pulsiéon semiologica,
que Freud puso tal empefio en buscar esa otra escena, esa otra corporalidad
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paraddjica. Decir que Freud pas6 de mirar cuerpos a escuchar sujetos puede
ser una proposicion vacia. Quizé hay que afinar un poco la lente, y decir
mas bien que busco en los pliegues y reveses del relato las evidencias de
esa dimension imposible —irreductible a la materia, incalculable, inddcil al
sentido comun— de la que habia adquirido certeza por medio de la mirada.
Esos cuadros que ¢l habia llegado a observar —esos cuerpos charcotianos
que desaparecieron de la faz de la Tierra junto con la muerte del neur6logo
francés, esas escenas de hipnotizacion que parecian remedos adocenados
de los encuentros espiritistas— resultaban de pacientes sedimentaciones de
una visualizacion de lo prodigioso que mancomun6 durante unas décadas lo
esotérico con lo racional. Freud, como muchos, despert6 de ese suefio con la
certidumbre de que nuevos imposibles debian ser introducidos a la faena de
lo posible*. Su innovacion debe ser medida menos en términos de una forja
de la clinica de la escucha, y mucho mads en el sentido de haber habilitado
para el trabajo con la palabra un espacio que alojara eso maravilloso y hasta
milagroso, catalizado por las mostraciones esotéricas.

Muy poco tiempo después de haber emitido los enunciados entusiastas que
hemos recogido mas arriba, Freud comenz6 a mostrarse muy cauto sobre
las fenomenologias prodigiosas. Sucede que dia a dia ellas iban siendo
expulsadas de las academias, y con ellas también perdia terreno la credibilidad
del hipnotismo. Ya para fines de 1889 nuestro autor descartaba la existencia
de los hechos aparentemente milagrosos como la clarividencia®. Sabemos,
no obstante, que jamas dejara morir del todo su curiosidad al respecto, y que
durante sus ultimos afios de vida se mostrara ciertamente receptivo sobre la
realidad de la telepatia. Esa es otra historia, que poco nos importa aqui.

4 (No se tradujo acaso esa certidumbre en el proceder freudiano sobre el acaecer infantil? ;No
cabe ubicar en ese forzamiento de lo imposible sus primeras indagaciones sobre los recuerdos
tempranos, sobre todo en su extrafio descubrimiento de los nifios-fondgrafos: individuos capaces
de reproducir literalmente didlogos que habian oido a los 11 meses de edad (Masson, 1985, 240)?

3 Freud (1889, 105) Unos afos mas tarde, se uniria a los cientificos que trataban como juegos de
salon a las demostraciones de adivinacion del pensamiento (Freud, 1896/1897, 120). Cabe aclarar
que incluso en el periodo en que mas abierto se mostrdé a los hechos “milagrosos”, Freud, al
igual que muchos de sus colegas, privilegio una atencion a los fendémenos con alguna raigambre
corporal. Los hechos mas psiquicos (como la telepatia, la adivinacion, etc.) fueron siempre
mirados con mas recelo.
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