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Con el nombre de I Congreso de Psicoanálisis Universidad Santiago de 
Cali, tuvo lugar este evento “intempestivo” en el mes de octubre de 2015. 
Jorge Baños Orellana, Mauro Vallejo y Mariano Ruperthuz Honorato dieron 
cuenta de parte de su investigación, indicándonos al mismo tiempo, cómo 
se debe investigar a un buen nivel. ¿Es demasiado temprano para nuestra 
cultura provinciana tocar, por parte de investigadores reconocidos en su 
medio –Argentina, Chile– estos temas de cuyo desarrollo nos percatamos con 
admiración? ¿O es demasiado tarde, puesto que las críticas al psicoanálisis 
abundan desde diferentes perspectivas y la descalificación de Freud por algún 
filósofo francés de impacto en los mass media, y antes por un libro que lleva el 
poco amable título de El libro negro del psicoanálisis? ¿Qué podemos aprender 
de estos documentados conferencistas y cómo estimularán las investigaciones 
sobre el psicoanálisis en nuestro medio? Ya se ha visto que la sola presencia de 
propulsores de una disciplina no basta para que sus semillas caigan en tierras 
feraces. Hay algo más que esas presencias esporádicas no pueden suplir. En el 
caso del psicoanálisis es patente y para decirlo con un lugar común, patético.

Jorge Baños Orellana enfrentaba ya en 1995, en un libro imprescindible para 
nosotros, El idioma de los lacanianos, la influencia y el andar de un estilo de 
escritura sobre los productores de textos psicoanalíticos en Buenos Aires. De 
Buenos Aires no podemos decir que haya sido, comparada con otras capitales 
menores, una ciudad desinteresada por la cultura de los grandes centros del 
saber europeo. Muchas de las traducciones y las reflexiones de punta en 
los años cincuenta y sesenta eran difundidas por las editoriales de las que 
algunos estábamos pendientes. Estaban la fenomenología, el existencialismo, 
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la filosofía heideggeriana, la espistemología, el marxismo, la lingüística y la 
semiótica y por supuesto, el psicoanálisis, con su variopinto discipulado, sus 
prácticas e instituciones.

Por tanto, una lectura de Freud y de Lacan ya está inscrita para los años noventa 
(en los que Jorge Baños presenta sus textos) y tal lectura, no por repetitiva 
y machacona, a veces, imitativa, sino “simiesca” y ridícula, dejaba de ser 
compleja, hasta el punto de formar un estilo, al que Baños llamó “idioma”, 
“El idioma de los lacanianos”, que en algunos casos podía derivar hacia la 
jerga lacantinflesca. Pero no es de los más simples y tontos de estos ejercicios 
de escritura imitativa de los que se ocupa Baños Orellana. Con mucha finura, 
enruta su invetigación hacia el estudio de una retórica más distinguida, a 
la que considera como propia del estilo Kitsch. Un Kitsch formado a partir 
de todas las desventuras editoriales de Lacan en español y de su conocido 
hermetismo. Pensado como una puerta estrechísima y muy exigente para 
entrar al tabernáculo de sus ideas, este hermetismo, fue más bien el acicate 
para las innumerables introducciones a un Lacan al que nunca se llegaba… 
Introducción a la Nada. Lacan, el incompresible. Genio obligatoriamente 
citable, pero definitivamente ilegible.

Que se leyera directa y realmente a Lacan y no por persona interpuesta, por 
algún introductor que sabiendo el “contenido” de los textos de Lacan, pasa 
por alto la “forma” del estilo lacaniano, se volvió casi imposible en el correr 
de los años setenta y ochenta. Lacan desaparece detrás de lo que se dice de 
él, o por lo menos, al banalizarlo, se oscurece y diluye. Queda un resto que es 
también un resultado: el idioma de los lacanianos, un “gran observatorio”, una 
jerga, el “lacanés” que como remedo de un estilo, el de Lacan, puede ayudar, 
por su amplificación paródica o caricaturesca, a reflexionar sobre el estilo 
original, bien original, del Maestro y sobre su hermetismo. (No traicionaré 
aquí el texto de Baños con un resumen, cuando es preciso y muy conveniente 
para nuestros jóvenes que se lo lea directamente).

También podemos hablar de un ritual lacaniano (quizás parecido al de otras 
disciplinas) encarnado en las conferencias y seminarios que de tanto en 
tanto, sin un plan seguro, se hacen entre nosotros. Salta a la vista que del 
psicoanálisis en extensión no puede hablarse, allí donde escasamente lo hay 
en intensión, y que, por tanto, la “formación y la enseñanza del psicoanálisis” 
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que ellos pudieran hacer suponer, quedan en entredicho. Lo que estos buenos 
conferencistas ponen al desnudo es nuestra enorme distancia “cultural” y 
por supuesto “psicoanalítica”, de lo que se hace allí, (Buenos Aires, Paris, 
etc.) donde hay escuelas e instituciones, más o menos cercanas a las previstas 
por Lacan, para que la “intensión” y la “extensión” tuvieran algún sentido y 
alguna probabilidad...

Es claro que el “éxito” de los seminarios que desde los años setenta tienen 
lugar en Cali, no dependía de la calidad de los personajes que los impartían 
ni de la excelencia de sus conferencias. Más bien su fracaso está en relación 
directa con las propias exigencias del psicoanálisis que Lacan proponía, de 
la rigurosidad y alto nivel de su teoría y de las novedosas pretensiones de 
su práctica.

Algo de esta experiencia nos permite sospechar que el psicoanálisis no es 
transmisible cuando él mismo no es una experiencia radical de transformación 
de la subjetividad. Todos los intentos pedagógicos de transmitir un contenido 
por docentes universitarios, llevan finalmente a un callejón sin salida: el 
psicoanálisis se transforma en psicología, materia altamente transmisible por 
el saber universitario. 

Pero “una experiencia radical de transformación de la subjetividad” es una 
frase vacía cuando se desconoce cuales son los requisitos para su posibilidad. 
Aquí, por el momento, sólo podemos decir que tales requisitos, todavía no 
se cumplen entre nosotros. Comprenderlo es un paso adelante y no atrás. El 
angustioso interrogante que suscita debe servir para crear las futuras condiciones 
de un terreno dejado en barbecho, al que hay que abonar con psicoanálisis 
personales logrados, con una Escuela de formación en psicoanálisis en la 
que sea posible, aprender e investigar (el misterio de los carteles), enseñar, 
transmitir, publicar, en fin, en donde haya una “extensión” que se mantenga 
y al mismo tiempo no deje extinguir lo conseguido en el “psicoanálisis en 
intensión”, que como se ve, conforma una unidad indisociable con aquella, 
pues la una sin la otra no subsiste.

Las buenas intenciones, loables, no son suficientes para que el psicoanálisis 
peleche. Fuera de todo fingimiento e infatuación, el dictum lacaniano “El 
psicoanalista sólo se autoriza de sí mismo”, no tiene validez sino en el 
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contexto señalado. El psicoanalista no puede (en sentido de la lógica modal) 
ser autorreferencial. Debe pasar por todos los avatares del hacer posible una 
“profesión” imposible. Esfuerzos que Freud realizó como fundador pero que 
Lacan, como aquel que a él retorna para releerlo, consideró indispensables 
para la formación, creando lugares, espacios de posibilidad, enumerándolos, 
precisándolos, inventándolos, fundándolos y disolvíéndolos para refundarlos. 
Nada eterno, ni definitivo. Ninguna institución universal.

De la lucha infatigable de Freud como fundador nos habla su historia y 
nos alertan sus fracasos y tropiezos. Que Freud sabía y no sabía al mismo 
tiempo lo que estaba descubriendo, las vicisitudes de su enorme empresa 
y los malentendidos que produjo y de los que fue víctima, están señalados 
con precisión rigurosa, más que en El libro negro de Freud, en La seducción 
freudiana, un ensayo de genética textual y en Los miércoles por la noche 
alrededor de Freud del investigador Mauro Vallejo.

Aunque Mauro Vallejo, como se verá, desarrolló otro tema de su investigación, 
no podemos soslayar el método detrás del cual este se encuentra y que 
comparte con las obras escritas ya publicadas. Se trata de una lectura que 
inscribe los textos de Freud y de sus contemporáneos en el momento que les 
da sentido histórico y teórico, en la trama social, junto con las pasiones y los 
prejuicios que tuvieron lugar. Lejos de la creencia en conceptos ahistóricos, 
se siente en sus escritos el hervor vital del que surgen en el medio político, 
ideológico y teórico de la época. No un Freud que dice la Verdad, sino más 
bien un Freud que la padece.

Distintos pero relacionados con los de Freud, aparecen, en la lectura de su 
escritorio, los padeceres intelectuales de Lacan. Su necesidad de recurrir a la 
ficción para concebir su lógica argumentativa siempre más ligada a la clínica 
que práctica que al respeto por la “realidad” verbal de los textos de que se vale 
para ejemplificar los casos o los conceptos. 

Que Baños de el nombre de La novela de Lacan a una rigurosa investigación 
biobibliográfica (cuyas fuentes ciertamente existentes nos evitan el pie de 
página, para hacer de la lectura algo más literario), da cuenta de las dudas 
sobre la concepción de la “realidad” como de un hecho ya dado, inalterable, 
único y exceptuado de la ficción misma. Pero Baños Orellana va encontrando 
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ámbitos ocultos, personajes no considerados por alguna biografía de Lacan, 
textos sumidos en el silencio de las viejas bibliotecas que ahora pueden ser un 
poco más accesibles y que dan al personaje biografíado una serie de matices 
que bajo el foco rígido del personaje ya hecho, impedía observar la variedad 
de su personalidad. La muy buena biografía de Elisabeth Roudinesco le 
apuesta todo a la realidad que ella propone y concibe y al mismo tiempo, 
desconoce todo lo que de ficción hay en todo texto y en todo testimonio, en 
todo documento y en toda interpretación de una vida. Hasta tal punto que, su 
biografía, nos invita a creer, a partir del título mismo Lacan. Esbozo de una 
vida, historia de un sistema de pensamiento, en que Lacan desarrolló una 
“concepción del mundo” como si Lacan hubiera sido un filósofo sistemático, 
un Hegel, un Kant. Ficción.

No se puede discutir el hecho de que hay un Lacan idealizado y tanto más 
por quienes no tienen la voluntad o la posibilidad de leerlo directamente y 
han debido atenerse al Lacan que les propone el comentarista y el introductor. 
Siempre un Lacan de segunda mano, utilizado como santón de alguna capilla 
dirigida por algún padre espiritual o por un gurú del que se espera la verdad 
sobre lo verdadero.

Un Lacan de culto, tanto más citado cuanto más incomprendido y que 
reemplaza a ese Lacan inaccesible. El Lacan absconditus.

Ese no es el Lacan de la novela de Baños. Éste apunta más bien a señalarnos 
en los detalles de la ficción las “realidades” de un personaje contradictorio, 
vivo, frenético, y humano, muy humano. Y por tanto, un Lacan legible, cuya 
retórica es preciso estudiar. Un Lacan que hizo de la dificultad de su estilo, 
de su opacidad, la vía de otra legibilidad que se burla de las “ideas claras y 
distintas”, considerándolas precisamente las más mistificadoras y engañosas, 
pues la transparencia, generalmente se precipita por el abismo de la trivialidad 
cuando no de la frivolidad, hacia el océano de los lugares comunes. Lacan 
prefería una puerta menos ancha, en realidad, estrechísima, que condujera, no 
a la comprensión inmediata, sino, a la relectura como escritura de variaciones 
del sentido. Muy complejo, pero muy honesto. “Amigos”, nos quiere decir, 
“no existe la verdad y mucho menos la verdad transparente”. El que la 
proponga, miente para ocultarnos, sépalo o no, su opacidad referencial. 
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Como el psicoanálisis no puede ser un dogma, no puede y no debe ser defendido 
con simpleza. A lo que nos lleva Jorge Baños es a reconocer las críticas; cuanto 
más serias y acertadas, mejor. A partir de ahí, el psicoanálisis se reescribe con 
entusiasmo. De lo que se lamentaba Lacan, era precisamente de no ser bien 
leído. Y cuando alguna que otra lectura aparecía, lo reconocía con entusiasmo 
y sin excesos. (Por ejemplo, Le titre de la lettre de Jean Luc Nancy y Philippe 
Lacoue-Labarthe). Pero las propedéuticas, los manuales y los diccionarios 
fracasan con Lacan. Lacan está en ellos pero no adviene a ellos. Es pues 
necesario, si se quiere investigar en psicoanálisis, ir directamente a Freud 
y a Lacan, no admitir los intermediarios más que para debatir con ellos, no 
permitir la jibarización de unas teorías cuya complejidad es necesaria para su 
desarrollo. No es pues pura pretensión erudita y vanidosa el que se recurra a 
los textos en las lenguas originales, alemán y francés, para descifrarlas. Sobre 
todo el francés de Lacan es absolutamente indispensable para dar cuenta de lo 
que en realidad escribió. Las traducciones constituyen un apoyo, para discutir 
con ellas, pero nunca pueden reemplazar los textos lacanianos originales. 
El estudio del francés es, en este caso (y en algunos otros), de insoslayable 
obligatoriedad. Para que no nos cuenten lo que Lacan dijo. Tal aprendizaje de 
su lengua la impone su estilo.

Se entiende por qué Jean Allouch dice que así hace Baños, “solicitar que 
los libros de psicoanálisis no sean objetos de veneración, sino que participen 
activamente, y a veces en su propio detrimento, en la elaboración del 
pensamiento psicoanalítico”. De lo contrario, y esto es doloroso, pero cierto, 
nuestros libros y escritos sólo serán amontonamiento de papeles, basura, 
“poubellication”. La lectura de Baños hace todo lo posible por separarse del 
alto “grado de hipnosis en el que se está con respecto de una palabra recibida 
como magistral”.

Lo que decimos de Baños Orellana lo podemos también decir del joven 
investigador Mauro Vallejo, pero con relación a Freud y a la historia de su 
pensamiento. Con su genética textual ha inspeccionado de cerca la teoría 
de la seducción y los textos (hasta ahora no leídos con su penetración) que 
componen Las actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena y con la que 
consigue una lectura novedosa y enriquecedora de lo que era pobremente 
interpretado y trivializado o desconocido.
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Las dificultades que encuentra el psicoanálisis en la actualidad, nos advierten 
sobre la necesidad de su relectura y de investigaciones como las de Mauro 
Vallejo. No todo es color de rosa. Las dudas sobre su utilidad (¿sirve para 
algo? ¿cura?) y sobres su seriedad (¿ciencia? ¿filosofía? ¿charlatanería?), 
no dejan de expresarse con insistencia. ¿Que permanece de la teoría y de la 
práctica freudianas? ¿Cómo han cambiado? ¿Qué queda del freudismo?

Aquí y allá, de forma fragmentaria, se han intentado algunas respuestas. Su 
colosal construcción teórica, aunque cruja, no termina por derribarse. El 
último de los grandes psicoanalistas puso todo su empeño en mantenerlo 
erguido, mientras, queriéndolo o no, socavaba algunos cimientos, derruía 
algunos muros, suplantaba algunas columnas. Nunca se atrevió a decir que 
lo superaba o que lo consideraba ya sin utilidad. Por el contrario, para bien 
o para mal, lo citaba constantemente. Sin él no hubiera hecho sus propias 
variaciones discursivas. Con él, sin criticarlo, tampoco. 

Freud es uno de esos investigadores que, no obstante su inmensa talla, 
y precisamente por ella, debe ser objeto de investigaciones como las de 
Vallejo. En Europa, es un hecho que las impugnaciones de falsedad (y aún 
de charlatanería y corrupción) están a la orden del día. Salvo Francia (en 
dónde se enfrentan los pros y los contra), y Argentina en donde se sostiene 
con el caminador lacaniano (y un tanto en otros pocos países de manera un 
poco dispersa o improductiva), Freud ha desaparecido del paisaje cultural e 
incluso psicológico. Los agónicos kleinismo y winnicotismo de inglaterra, las 
teorías del “Self” y el psicoanálisis americano del yo, van dando paso, en el 
mejor de los casos, a “una puesta al día” de Freud por la neurociencias. Hay 
incluso una ciencia nueva: el neuropsicoanálisis. Para Erik Kandel y Antonio 
Damasio, Freud no contradice la neurociencia, y muchas reflexiones sobre la 
mente (mind), siguen siendo, para estos autores, coherentes y satisfactorias. 
Por supuesto hasta que se encuentre la “verdadera explicación neuronal”, el 
día de San Blando.

No es, sin embargo, nada fácil, dejar de lado a Freud, pues su penetración 
en la ideología cotidiana, en el lenguaje y en la psicologías espontáneas 
de los habitantes del mundo occidental, es una marca, por ahora indeleble. 
Dentro de las mismas psicologías académicas, Freud está presente, a pesar 
de su antifreudismo, de manera permanente y vergonzante. Sus enseñanzas 
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se difundieron más allá de las universidades y de los consultorios “psi”, se 
volvieron “patrimonio de la humanidad” (un patrimonio a veces molesto), 
con sus complejos, su castración, su inconsciente (a veces bajo la ingenuidad 
de subconsciente), su Edipo, su función paterna, su represión, etc.

Todo lo dicho, no puede tener otro efecto que el de interrogarnos, como lo hace 
Mariano Ruperthuz Honorato con la situación de su país, por la historia del 
pensamiento de la teoría psicoanalítica y de su práctica en la historia cultural 
de Colombia. Es algo a lo que nos invita explícitamente este investigador 
chileno, y es algo que, ya se verá, es necesario construir en un futuro. Pero 
habría que responder primero si el psicoanálisis tiene futuro en Colombia, si 
tiene presente y si ha tenido pasado. Es decir, si ha habido algo digno de ser 
historizado y hay quien pueda hacerlo.
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su analista estaba equivocado1
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Argentina

El hombre no piensa igual acostado que de pie, y esto por el hecho de que 
en posición acostada hace muchas cosas, el amor en particular, y el amor 
lo arrastra a todo tipo de declaraciones. En posición acostada, el hombre 

tiene la ilusión de decir algo que sea un decir que importe en el real.
Jacques Lacan, Apertura de la sección clínica, 5 de enero de 1977

En un gris mediodía parisino de noviembre de 1932, cuya fecha exacta ni los 
biógrafos recuerdan, Jacques Lacan se desperezó largamente sin poder dejar 
de sonreír. Estirando un brazo comprobó que estaba solo. Abriéndose paso 
entre las brumas del despertar, aparecieron los últimos recuerdos: después del 
brindis, Olesia había partido a la reunión del círculo marxista de Jean Bernier 
y Marie-Thérese se había excusado con que debía madrugar. En el oscuro 
interior del departamentito de rue de la Pompe, fue vislumbrando el blanco de 
la camisa y el brillo de la corbata arrojadas sobre la manta, los pantalones y el 
saco apilados sobre la chaise longue, la carpeta con los papeles de la disputa 
caída en el parquet cerca de la mesa y, rodeándolo todo, el lustre de los lomos 
de los libros flameando con su brillo en las cuatro paredes. Lanzó un aullido 
triunfal de liberación. No era para menos; la tarde anterior había defendido 
con éxito la tesis doctoral ante un jurado por demás reticente.
1	 Anticipo del capítulo 1 de La novela de Lacan. 1932-39: Un espejo psicoanalítico con filósofos, 

sociólogos y curas, resultado de la expansión de la segunda conferencia dictada el 22 de octubre 
de 2015 en el Congreso de Psicoanálisis Universidad Santiago de Cali “Subjetividad y Cultura”, 
con igual título. Corrige y completa una versión digital previa aparecida en Cuadernos Ñácate de 
Montevideo en julio de 2016.
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Luego de tres años ensimismados de investigación y escritura, el siete de sep-
tiembre había despachado la única copia dactilografiada del grueso manuscri-
to a la imprenta de ediciones médicas Le François. Tres años ensimismados 
aunque no solitarios: para la puesta a punto de la tesis, Olesia ofició de meca-
nógrafa y correctora (venía haciéndolo para su ex marido Drieu la Rochelle) y 
Marie-Thérese quiso ser la benefactora de los gastos de impresión;2 él se había 
sobrepuesto rápido del breve aunque decisivo amorío con Victoria Ocampo.

Una vez depositado el paquete en el mostrador de la editorial, perdió de 
buena gana el derecho a retomar esa tarea consagrada a describir un cuadro 
nosológico inédito, que había bautizado “paranoia de autopunición”, y a 
subrayar su presunta importancia doctrinaria. Se confió en que la trama de 
los argumentos era temeraria pero sólida. Estaba apuntalada por frondosas 
lecturas (algunas notas al pie ocupan más de un tercio de página; la lista 
bibliográfica es de doce páginas de tipografía apretada) y por un cuerpo de 
pruebas circunscripto a un único caso minuciosamente expuesto. Uno solo, 
privilegiado de entre los 20 casos de paranoicos que había llegado a localizar. 
Inclusive en la poblada red de los hospicios de París y sus suburbios eran 
escasos; el anonimato de la gran ciudad en cierta medida los amparaba de 
las buenas intenciones de la Salud Pública. La elección había recaído sobre 
la señora Marguerite Anzieu, una atractiva empleada de correos de treinta y 
ocho años (“de una estatura superior a la media, proporciones cráneo-faciales 
armoniosas y puras, tipo étnico bastante hermoso”)3 cuya identidad Lacan 
decide solapar bajo el pseudónimo de Aimée [Amada]. El mismo nombre 
que ella había escogido para la heroína de una de sus novelas. Escrita en 
minúsculas, la palabra enviaba al adjetivo aimée [amada], que regía el sector 
erotómano de sus delirios; porque además de inimpugnables presentimientos 
de que se confabulaba contra la vida de su hijito, y de que renombrados 
hombres de letras y actrices divulgaban intimidades suyas, Aimée tuvo la 
certeza de ser amada por el Príncipe de Gales.4

2	 Roudinesco Élisabeth (1993), Lacan: Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, 
FCE, Buenos Aires, 1994, p. 96.

3	 Jacques Lacan (1932), De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, 
Siglo XXI, 1976, p. 157.

4	 Hacia el final, el 24 de enero de 1976 en la conferencia De James Joyce como síntoma, precisará: 
“Que la haya llamado Aimée, no quiere decir que yo la amé. Más bien quiere decir que ella tenía 
necesidad de serlo. Tenía tanta necesidad que lo creía. Creía que era amada. Eso tiene un nombre 
en círculos psiquiátricos: erotomanía. No quiere decir exactamente lo mismo; pero, en fin, nos 
contentaremos con el respaldo mitológico. Generalmente Eros es traducido por amor.”
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Para evitar la censura académica, Lacan se esmera en no pasar por alto 
ninguno de los recursos de la semiología psiquiátrica clásica, ni de las 
técnicas evaluativas psicológicas, ni de las pruebas biológicas de laboratorio, 
resultando un historial de 200 páginas. Hasta el informe de un perito grafólogo 
encuentra allí su lugar. Hoy nos llama la atención el empecinamiento en buscar 
causas orgánicas: la práctica de una punción lumbar y de pruebas serológicas, 
a ella y al marido, cuando no había ninguna semiología que indicara una 
encefalitis luética, o “el metabolismo basal medido en varias ocasiones”, a 
pesar de que siempre resultaba normal, justificándose en un leve bocio propio 
de la región donde Aiméee había crecido, o la medición de cuantas tazas 
de café tomaba por día. Pero eso estaba bien visto por el jurado, lo que les 
llamará la atención fue el registro detallado del anecdotario familiar, así 
como de ciertas revelaciones de importancia que el candidato alardeaba haber 
extraído gracias al alejarse ocasionalmente del interrogatorio pautado para 
abrir las posibilidades de conversaciones espontáneas con la enferma: “Los 
métodos de interrogatorio, que se ufanan a veces de aportar luces preciosas 
a la psiquiatría, no tienen en realidad sino escasas ventajas, al lado de muy 
serios inconvenientes”.5 Lo subraya con el ejemplo de cómo logró así afinar 
su exploración de trastornos ilusorios de la memoria de Aimée, vale decir, 
profundizar el examen clásico de las facultades mentales; sin embargo, a los 
jueces no se les pudo escapar que esas “conversaciones espontáneas” eran 
la aplicación del interrogatorio fenomenológico, por entonces en boga en la 
psiquiatría alemana, pero que, en Francia, se prefería mantener al margen en 
la formación de los residentes de psiquiatría.

Cuando domina la convicción de que con el examen de las llamadas facultades 
mentales (atención, percepción, ideación, memoria, afectividad, etc.) alcanza 
para lo verdaderamente importante, dar el veredicto de un diagnóstico, se 
juzga superfluo, e incluso contraproducente, prolongar la exploración 
escrudiñando otras dimensiones, como la de las maneras en que los locos 
vivencian su conciencia de estar en el mundo. Cuando pocos meses después, 
Lacan se presentó al concurso de jefaturas de asilos psiquiátricos, el jurado 
le hizo sentir abiertamente el desacuerdo con esa práctica. Al respecto, vale 
el testimonio que en 1990 Roudinesco obtuvo de Paul Sivadon, un venenoso 
compañero de residencia de Lacan: “Frente al jurado Lacan exhibió con 
arrogancia su saber fenomenológico y estuvo a punto de no ser aprobado: 

5	 Jacques Lacan (1932), p. 193.
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«Este muchacho nos aburre», dijeron los examinadores. Obtuvo el undécimo 
lugar entre trece aceptados.”6 Por lo visto, no solamente sus mayores sino 
algunos de sus semejantes juzgaban al esmero fenomenológico como una 
altanería gratuita. ¿Pero estamos, hoy, en mejores condiciones que la de 
esos jueces para hacer nuestro, al menos por un instante, el entusiasmo del 
primer Lacan por la fenomenología? ¿Podríamos considerar imparcialmente 
la posibilidad de que ese cortejo inicial haya dejado marcas indelebles y 
dignas de atención en la enseñanza de Lacan? Es dudoso si nos atenemos al 
pobre entusiasmo lacaniano por ese y otros entresijos de apariencia aún más 
extranjera del período 1932-39.7

❧

Afortunadamente, el historial incluía una dimensión novelesca que alentaba 
el seguimiento de los resultados de tantas pericias: a Aimée la habían 
recluido en el hospicio por la fuerza pública, después de intentar asesinar a 
cuchilladas a una popular actriz. Astutamente, el primer párrafo del caso es 
un moroso recuento forense de los segundos previos a la agresión criminal: 
“El 10 de abril de 193..., a las ocho de la noche, la señora Z., una de las 
actrices más apreciadas del público parisiense, llegaba al teatro en que esa 
noche iba a actuar. En el umbral de la entrada de los artistas fue abordada 
por una desconocida que le hizo esta pregunta: ¿Es usted la señora Z?”.8 
Páginas más adelante, se transluce una auténtica pesquisa detectivesca que 
conduce a Lacan hasta el hotelito de rue Saint-André-des-Arts donde vivía 
Aimée. Autorizado por la fiscalía o sobornando al casero, consigue abrir la 
cerradura de la pieza. Primero retrocede ante el bizarro espectáculo de las 
paredes empapeladas con fotografías del Príncipe de Gales, luego se precipita 
a hurgar en las pertenencias: “El cuarto del hotel en que vivía estaba tapizado 

6	 Roudinesco, Élisabeth (1993), p. 126.
7	 En 1994, en el prólogo de la segunda edición de su detenido estudio acerca de la tesis doctoral de 

Lacan, Jean Allouch reprocha: “El desconocimiento casi sistemático de Marguerite, ou l’Aimée de 
Lacan sigue siendo patente en ciertos sectores, sobre todo lacanianos” (Allouch, Jean [1990/94], 
Marguerite o la Aimée de Lacan, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2008, p. 11). Más de veinte 
años después la situación no ha cambiado sustancialmente. El otro intento digno de consideración 
se debe a la tesis de Silvia Tendlarz, Le Cas Aimée, étude historique et structurale, y me consta el 
camino de indiferencias por el que atravesó antes de que, once años después de escrita, consiguiera 
una publicación abreviada: Aimée con Lacan. Acerca de la paranoia de autopunición, Lugar ed., 
Buenos Aires, 1999; sigue inédita en francés.

8	 Jacques Lacan (1932), p. 138.
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de retratos del príncipe; coleccionaba igualmente recortes de periódico en 
los cuales se hablaba de su vida y de sus andanzas”.9 Nos irá entregando 
fragmentos de esos escritos, de los definitivos como de los borradores, de las 
novelas bucólicas como de los panfletos insultantes. Otro día va a la sucursal 
de correos donde trabajaba Aimée, para interrogar a sus compañeros si ella les 
había discutido acerca de la honorabilidad de la actriz que luego atacó. 

Pero el sensacionalismo no distrajo al jurado de lo que, con ese historial, se 
pretendía demostrar para la doctrina. Era una tesis fuera de lo corriente y no 
les extrañó. A partir del segundo año de la residencia,10 Lacan había dejado 
de cumplir de manera esperable la obligación de publicar viñetas clínicas 
en revistas de la especialidad; en lugar de conformarse (y conformar) con la 
modesta tarea de sumar una prueba empírica más a los paradigmas consagrados, 
él prefirió aplazar las entregas hasta encontrar hechos que sacudieran las 
lecciones recibidas: sea por corroborarlas más concluyentemente o por hallar 
un contraejemplo que las ponía en tela de juicio. Esa ética de escritura se 
manifestó por primera vez con el caso de la señorita L., verdadera aguja en 
un pajar de una encefalitis sifilítica, cuya única manifestación inicial había 
sido un síndrome de automatismo mental de Clérambault. El hallazgo resultó 
bienvenido por los obstinados intentos de la época de probar que detrás de 
todo automatismo mental asecha una causa orgánica. Como la mayoría de los 
delirios crónicos comienzan con ese síndrome, la señorita L. llevaba agua para 
el molino de la suposición de que detrás de toda locura hay una enfermedad 
médica. Pero al año siguiente, Lacan no sirvió a esas preferencias dominantes 
del círculo de sus profesores.

En Marcelle C., una maestra delirante, encontró la oportunidad de trastornar 
la clásica división de los delirios psicóticos en “paranoides” y “paranoicos”. 
Marcelle cumplía con todas la de la ley para merecer el diagnóstico de 
“paranoica”: sus certezas de que era acosada por un inspector de escuelas 
(incluso luego de muerto) y de haber sido injustamente desaprobada en 
concursos de ascenso laboral, no dejaban de ser temáticamente verosímiles 
y casi sensatamente justificadas, y derivaban mayormente de suspicacias 
interpretativas (tanto o más que en la sistematización delirante que luego 

9	 Ibíd, p. 154.
10	 Los dos párrafos que siguen son un índice borroso de los capítulos centrales del tomo previo: La 

novela de Lacan. De la neuropsiquiatría al psicoanálisis, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2013.
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encontraría en Aimée). Sin embargo, cuando el vigilante del pabellón del 
hospicio le intercepta un buen número de cartas y se las entrega al residente 
Lacan, se abre un panorama ante el que era mucho más cómodo retroceder. 
Esas cartas estaban repletas de neologismos, caprichos tipográficos y roturas 
sintácticas únicamente esperables en los dichos y escritos de los delirantes 
“paranoides” más floridos. En vez de olvidarlas, se empeñará en certificar 
ese contraejemplo con las herramientas eruditas del filólogo y del estudioso 
de las poéticas de la vanguardia. El otro ejemplo de caso raro y urticante, que 
Lacan seguirá paralelamente al estudio de Aimée, es el de una “demencia 
precocísima” (la “demencia precoz” era la “esquizofrenia” de los suizos) en un 
niño de apenas ocho años; lo cual representaba un incordio para los partidarios 
de atribuir la demencia precoz a trastornos hormonales de la adolescencia y, 
por otros datos, contrariaba también a los que aseguraban que siempre podían 
medirse atrasos cognitivos en la demencia precoz. Naturalmente, con la tesis 
doctoral aspiraba a poner aún más en evidencia el filo de su genio clínico. 
Es lo que palpita en el texto cuando, concluido el primer recuento del caso, 
aparece esta amenazante pregunta al status quo: “¿Qué diagnóstico emitir 
acerca de semejante enferma, en el estado actual de la nosografía?”.11

La respuesta demora en aparecer. Hay que pasar muchas páginas, y de lectura 
detenida, para enterarse de la ambición disruptiva de esa tesis. Lo cual correrá 
a los examinadores de su zona de confort y red de alianzas: aunque ellos lo 
habían formado, ese muchacho no parecía ser uno de los suyos.

❧

Entonces, sobraron razones para que, aquella mañana de noviembre de 1932, 
Jacques Lacan despertara sonriendo. Inmerso en la elocuencia interior que 
agita nuestros pensamientos cuando permanecemos acostados, se puso a 
sumariar párrafos de la tesis y de publicaciones anteriores. En especial ese de 
entonación profética que, con desdén, un examinador había señalado como 
poca cosa: 

Nosotros creemos que las investigaciones futuras, así sobre la paranoia como 
sobre la parafrenia, le quitarán todo fundamento a una subestimación del valor 
humano de la psicosis, y particularmente de lo que produce bajo su imperio la 

11	 Jacques Lacan (1932), p. 142.
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imaginación creadora del enfermo. No de otra manera el canon griego de la 
belleza deja intacta la significación de un ídolo polinesio. ¿Quiere esto decir 
que hay un beneficio positivo en la psicosis? Si hemos de ser consecuentes, no 
podemos negar a priori tal posibilidad.12 

Volvió una y otra vez a la manera en que le había replicado. Echado en la 
cama, se permitió ciertas correcciones y amplificaciones del recuerdo hasta 
construir una escena que, de tan admirable, se le volvió más real. Imagina 
que extrae de la carpeta la fotografía de un tiki de las islas Marquesas, para 
enseñar al jurado de qué está hablando exactamente. Unas veces lo hace 
mostrando la reproducción del tiki más impresionante que haya visto, el 
que Picasso prestó de su colección al Pabellón Marsan del Louvre, para 
la Exposición de arte indígena de las colonias francesas.13 La pieza dejaba 
ver marcas probatorias de haber sido empleada en ceremonias rituales y, 
mucho más importante todavía, exhibía cómo el talento folclórico daba 
una solución monocromática a la figura humana, con valores discretos 
y planos superpuestos, ejemplo de un clasicismo desconocido que fue la 
principal inspiración para el cubismo, la vía de Picasso para alejarse de 
la exuberancia colorida y desfigurada de los fauvistas, cuya originalidad 
era deudora de la indiscreta inteligencia del arte melanesio. Otras veces, 
les acerca una fotografía del tiki de Tristan Tzará, expuesta en la Galería 
Pigalle en 1930,14 para subrayar que la actitud de respeto que él tiene hacia 
las producciones de Aimée no difiere de la Tzara, cuando el poeta escribe: 
“Una función lógica de un orden superior rige el mundo de Oceanía. A 
su búsqueda nosotros destinamos lo más claro de nuestra noche”.15 Luego 
saca una copia del flamante artículo de Leiris acerca del arte de las Islas 
Marquesas. Pero nada, los muy necios, hundidos en el positivismo que 
seguía reinando en el sentido común de buena parte de los médicos, por 
más que se restriegan los ojos no ven más que un arte peyorativamente 
primitivo; ¿acaso el reciente libro de Luquet acerca del dibujo infantil, en 
muchos aspectos extraordinario, no señala que el desarrollo normal de los 
niños deberá pasar del realismo intelectual de la gráfica egipcia al realismo 
visual de la perspectiva renacentista? ¿Y no había él ya discutido esto 

12	 Ibíd, p. 262.
13	 Peter Stepan, Picasso’s Collection of African & Oceanic Art, Prestel, London, 2007, p. 119.
14	 Marc Dachy, “Du noir puisons la lumière”, prefacio a Tristan Tzara, Découverte des arts dits 

primitifs, Hazan, Paris, 2006, p. 14.
15	 Tzara, “L’art et l’Océanie”, Cahiers d’art, nº4, 1929, en Découverte des arts dits primitifs, p. 43.
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mismo, con Lévy-Valensi y Migault, al comparar las cartas de Marcelle 
C. con el programa surrealista? Así pensaba, Jacques Lacan, sin parar de 
sonreír y desayunando los dulces de la hagiografía de sí.

❧

A todo esto, ¿qué habían pensado para sus adentros aquellos jueces? Del 
otro lado de la liza y presididos por el mismísimo profesor Claude, ellos 
naturalmente reconocían que esa tesis descollaba por encima de las que 
estaban acostumbrados a dar anuencia automática. Pero fue precisamente su 
superabundancia lo que los había tornado avaros. Como la bibliografía era 
desacostumbradamente extensa, políglota por demás y astutamente pertinente 
les acabó por resultar pedante cuando no fingida –Georges Heuyer, el maestro 
que más lo había consentido, le comentó incrédulo: “Si ha leído usted todo eso, 
lo compadezco”–.16 A las descripciones, ya se ha visto, las juzgaron demasiado 
adictas a las modas alemanas; a la argumentación, demasiado intrincada 
y con el agravante de no ofrecer resquicios a la vista; y al atrevimiento de 
la conclusión, demasiado psicoanalítico (¿y demasiado judío?). No menos 
irritante les pareció la escritura: era de un estilo en exceso eminente para un joven 
practicante. En una palabra, era como si el recién llegado, cuya laboriosidad 
e inteligencia nadie pondría en duda, no quisiese entender que para ingresar 
a una cofradía deben darse tanto pruebas de aplicación como de humildad.

Paul Guiraud, quizás la autoridad de la neuropsiquiatría francesa citada con 
mayor consideración por Lacan, logró decir todo eso en su reseña expeditiva, 
honrosa y contrariada: 

El autor basa su teoría en unos veinte casos observados, la expone con una 
gran cantidad de detalles (200 páginas) en el caso Aimée. No es posible 
resumir las observaciones ni la discusión, es necesario leer el texto. Tenemos 
que señalar la fuerza del pensamiento de Lacan y su convicción asumidamente 
agresiva. El estilo es extremadamente cuidadoso; a la vez artístico y con 
complejidad filosófica. En nuestra época de celeridad y democracia, no es 
ése un medio seguro para difundir ideas; éstas hubieran ganado con algo más 
de simplicidad.17

16	 Jacques Lacan [1959], De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis, en 
Escritos 2, Siglo xxi, ed. revisada en 2008, Buenos Aires, 2008, nota 6, p. 514

17	 Allouch, Jean [1990/94], p. 593.
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¡Claro que no podían reprobarlo!, incluso acabaron dándole una palmada en 
el hombro. En ese claustro de la Facultad de Medicina, con instancias de 
revisión muy reglamentadas, y cercados por la abundante concurrencia que se 
agolpó como testigo, el ejercicio de sus potestades estaba considerablemente 
restringida. Hay un testimonio de Lacan del que no cabe dudar, tanto por su 
fecha temprana –es de 1946– como por haber sido dicho ante un círculo de 
psiquiatras dirigido por Henri Ey, que había estado en el lugar del hecho:

Cuando rendía mi tesis, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la 
personalidad, uno de mis maestros me rogó formular lo que en resumidas 
cuentas me había yo propuesto: “En suma, señor —comencé—, no podemos 
olvidar que la locura es un fenómeno del pensamiento...”. No digo que hubiera 
así indicado suficientemente mi propósito: el gesto que me interrumpió tenía 
la firmeza de un llamado al pudor: “¡Caramba! ¿Y qué más? –señalaba–. 
Pasemos a las cosas serias. ¿Va usted a dejarnos con un palmo de narices? 
No deshonremos esta hora solemne. ¡Num dignus eris intrare in nostro docto 
corpore cum isto voce: pensare! [¡Y ahora serás digno de entrar en nuestra 
corporación con este término: pensar!]”. No obstante, se me graduó de doctor, 
con los estímulos que conviene dar a los espíritus impulsivos.18

Así fue como se salió con la suya, y el flamante doctor Jacques Lacan 
pudo retirarse a brindar acompañado por los ochenta colegas y amigos que 
habían presenciado el evento con la boca cosida. La escena dio que hablar; 
sin embargo, lo que ni el doctorcito, ni el jurado, ni ninguno de los testigos 
pudieron vaticinar esa tarde fue que no habían asistido a una anécdota aislada, 
sino al cumplimiento de una fórmula que jalonará el destino de su protagonista. 
La ordalía de jurados recelosos, la compañía de seguidores entusiastas, la 
ausencia de ciertos compañeros, como Paul Sivadon, que prefirieron no ir y, 
de parte suya, la realización de trabajos tan fenomenales como empecinados 
en no disimular su valía ni su discordia. Constelación que conformará un 
guión pertinaz para las siguientes tres décadas. Con la única salvedad de 
que, en las siguientes ocasiones, vale decir en escenarios de la comunidad 
psicoanalítica, el espejo del día siguiente pocas veces volverá a reflejar la 
sonrisa de nuestro héroe.

Afortunadamente, también habrá insistencias benefactoras. La experiencia 
clínica continuará dándole oportunidades para desarmar lugares comunes y 

18	 Lacan, Jacques (1946), “Acerca de la causalidad psíquica”, en Escritos 1, Siglo xxi, Buenos Aires, 
ed. nuevamente corregida, 2008., p. 161.
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ritos de la práctica profesional. Y aunque, para conseguirlo, deberá continuar 
ensimismado, maniobrando en medio de remolinos donde concurren agitadas 
dos o más corrientes de pensamiento, él logrará arreglárselas bastante bien 
para tener seguidores interesados en su complicación y para que el amor, 
preferentemente el de dos mujeres a la vez, no le sea arisco ni avaro.

❧

El siguiente ciclo de ese destino de veredictos poco acogedores comienza a 
insinuarse en algún momento, más temprano que tarde, del análisis personal 
de Lacan –iniciado presumiblemente a fines de 1932– y culmina ruidosamente 
en mayo de 1939, el día que aparece el nuevo número de la Revue française 
de Psychanalyse, órgano oficial de la Sociedad Psicoanalítica de París (SPP). 
Sabía de antemano que su nombre figuraba allí de otra manera de la que 
era ya habitual. Se precipitó a leer la última página, la de las novedades de 
la Asociación Internacional de Psicoanálisis (más conocida por su acrónimo 
en inglés: IPA), y en el apartado dedicado a Francia comprobó que se lo 
anunciaba finalmente como Miembro titular.

La dirección no era la de rue de la Pompe, por entonces convertido en 
consultorio y sitio de reuniones de estudio, sino la del domicilio conyugal 
donde vivía, desde hacía cinco años, con Marie-Louise, hermana de su amigo 
Sylvain Blondin. Por cierto se había salido nuevamente con la suya, al obtener 
el grado de titular como antes el de doctor, pero fue un otorgamiento que tardó 
más de lo acostumbrado. Daniel Lagache, por ejemplo, adhiere a la SPP en 
1936 y es titular en 1937.19 El único responsable de tanta demora había sido 
su analista, Rudolph Loewenstein, que se había resistido a concederle el alta 
del análisis didáctico con anterioridad. Y no por el hábito a la procastinación: 
Lagache había pasado por su diván, y otro tanto Sacha Nacht, ascendido en 
1929 luego de menos de dos años de espera.

19	 Alain de Mijolla, “France 1893-1965”, en Peter Kutter (ed), Psychoanalysis International. A 
guide to Psychoanalysis throughout the World, vol. 1: Europe, Frommann-Holzboog, Stuttgart-
Bad Cannstatt, 1992, p. 93.
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La sonrisa con sombras de amargura volvió a iluminarse cuando, yendo unas 
páginas hacia atrás encuentra Lacan ante la Familia, una reseña dedicada a 
La familia, el texto apretado y ambicioso que recientemente había entregado 
para un fascículo de la difundida Encyclopédie française.20 Era equiparable 
a un libro breve. Antes de leerla, se puso a contar y quedó asombrado al 
descubrir que la reseña ocupaba 22 páginas. Llevaba la firma de Édouard 
Pichon, uno de los fundadores de la Sociedad y el que más había hecho para 
que Loewenstein lo habilitara de una buena vez como titular.

El primer párrafo era de una cordialidad inaudita y Jacques Lacan, aunque ja-
más fue alguien que dudara de su propia valía, tuvo que releerlo tres veces para 
reponerse de la complacencia: “Aquí tenemos a Jacques-Marie Lacan elegido 
miembro titular de la SPP, lo cual por cierto es algo; pero, felizmente para él, no 
tuvo que esperar a nuestra votación para ser alguien. En efecto, a justo título, 
Lacan es visto como una de las mentes más brillantes de la nueva generación 
de la psiquiatría francesa.”21 Hasta ahí un sueño, el resto será una pesadilla.

Se objetará que la última parrafada de Pichon parecía inspirada en la de la 
reseña de Guiraud. La misma advertencia benévola al joven impetuoso que 
corre peligro de acabar como un profeta clamando en el desierto (“Adelante, 
Lacan: continúe marchando bravamente por su propio sendero a campo 
traviesa, pero sírvase dejar detrás suficientes piedritas blancas para que se lo 
pueda seguir y llegar adónde usted está; mucha gente, que lo ha perdido de 
vista, se figura que está extraviado”22). Sin embargo, la nota del psiquiatra está 
lejos de ensañarse con el estilo de Lacan hasta el extremo en que lo hace el 
artículo del psicoanalista. Para empezar, Pichon acusa en sus preciosismos el 
indicio de una debilidad por lo exótico y lo extranjero: la inclinación a añadir 
artículos innecesarios para jerarquizar ciertos sustantivos –decir el otro, en 
lugar de otro– es prueba de un germanismo “inútil y antifrancés, al uso de los 
alógenos o los xenófilos”; el no empleo de la distinción que hace la lengua 
francesa entre civilización/cultura le parece corta y no menos antipatriótica; y 
le parece el colmo cuando Lacan se obstina en emplear el término dialéctica 
en el sentido hegeliano-marxista y no como sinónimo de diálogo. En una 
20	 Luego reeditado como Los complejos familiares en Jacques Lacan, Otros escritos, Paidós, Buenos 

Aires, 2012.
21	 Édouard Pichon, La famille devant M. Lacan, en Revue française de Psychanalyse, tomo xi, nº1, 

1939, p. 107.
22	 Op. cit., p. 135.
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palabra, sentencia, “su estilo es hermético e inexacto”.23 Pero como, al mismo 
tiempo, es inocultable que ese estilo está por encima del de la mayoría de los 
autores de la Revue (“él sabe escribir, y escribir bien: muchos pasajes de sus 
obras nos resultan convincentes”), Pichon querrá atrapar esa condición elusiva 
haciendo el retrato de un simulador intrigante (“Las dificultades de su estilo 
son por el acorazamiento, los blindajes en que secundariamente se refugia, 
para solamente mostrarse bajo el aspecto premeditado de un caballero de tal 
o cual cofradía.”),24 y entregando el psicodiagnóstico de un inanalizable, con 
lo cual parece concederle la razón a las peores reticencias de Loewenstein:
 

¿Se dirá que le hago reproches meramente formales? Sería de más psicólogo 
pensarlo. El empleo que se hace del lenguaje es revelador de actitudes mentales 
profundas. No llamar a la tradición por su nombre, en el mismo momento en 
que se le reconoce su importancia, es una huella afectiva de escotomización. 
Hablar en francés de “momento dialéctico”, para decir que el masoquismo es 
un compromiso que resuelve tan bien como mal una antinomia conflictiva, es 
enmascararse en una actitud de escuela que haría explotar a los quiritas. Yo 
efectivamente exploté, y Lacan estará contento.25

Desde luego, la reseña incluye observaciones, aclaraciones e incluso 
malentendidos preciosos, de los que sacaremos provecho más adelante; pero 
como juez montado en la ira, Pichon nos agota. Página tras página con la 
cantinela de: en todo lo que no me gusta de La familia, descubro peligros para 
Francia y el psicoanálisis; en todo lo que sí me gusta, descubro que ya fue dicho 
(“Me pregunto si, en la cuestión del estadio sadomasoquista del desarrollo, 
Lacan no describe sin más los mismos hechos que Codet, Laforgue y yo, 
cambiando únicamente las palabras”; 26 “Se hace alusión al trabajo de Laforgue 
sobre la madre-nutricia pero sin pronunciar su nombre”27), y esto último porque, 
en buena medida, a Pichon, como más tarde a otros críticos de La familia, 
se le pasa por alto que la Encyclopédie française no incluía las referencias 
bibliográficas en los fascículos correspondientes sino al final de cada tomo.28

23	 Op. cit., p. 119.
24	 Op. cit., p. 108.
25	 Op. cit., p. 110
26	 Op. cit., p. 120.
27	 Op. cit., p. 124.
28	 Debo la observación a un artículo inédito de Juan Pablo Lucchelli referido indebidas críticas a Lacan 

por no haber presuntamente citado a H. Wallon: “ningún autor de la Encyclopédie cita sus fuentes en 
el articulo escrito y es al final del volumen que una bibliografía detallada enumera las referencias.”
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Para terminar con el juego de diferencia entre las reseñas de Guiraud y 
Pichon, agreguemos que hay otro aspecto en el que el psiquiatra se mostró 
más reservado que el psicoanalista: en la tentación de ventilar y tomar 
partido en pugnas internas en que se había enredado el joven autor. Por su 
parte, Guiraud no hace la menor sugerencia de que, en la tesis, Lacan omite 
deliberadamente el nombre y la importancia de la obra de Clérambault, 
incluso en referencias al automatismo mental y a los delirios pasionales, 
respondiendo seguramente al maltrato que había recibido de ese maestro 
en el salón de la Société Médico-Psychologique.29 Aunque Paul Guiraud 
era un amigo bien cercano de Clérambault, no se le ocurre mencionar el 
asunto para disciplinar al joven engreído. Todo lo contrario hará Pichon a 
propósito del encontronazo entre Lacan y Loewenstein del 22 de febrero 
de 1938 en el salón abarrotado de la Xª Conferencia de Psicoanalistas de 
Lengua Francesa. Episodio ineludible si nos acercamos al enigma de cómo 
fue que el prometedor Jacques Lacan, el residente de neuropsiquiatría que 
había arriesgado la aprobación del doctorado por su prisa en emplazar al 
psicoanálisis en la cuestión de la psicosis, terminó siendo admitido tarde y a 
duras penas por la cofradía de los psicoanalistas franceses.

❧

Esas demoras en incluirlo sorprende si consideramos, además, lo bien que se 
había iniciado su acercamiento a la SPP. Primero fue, naturalmente, a través 
de lecturas entusiastas. ¿Desde cuándo, de qué textos? Los historiadores 
profesionales están tan presionados por protocolos académicos que, a veces, 
terminan creyendo que los acontecimientos comienzan recién cuando tienen 
la amabilidad de dejar pruebas fehacientes. Pero no, Lacan supo de la SPP 
primero a través de alusiones chistosas escuchadas a sus mayores de la 
residencia neuropsiquiátrica de Sainte-Anne; luego cayó en sus manos alguna 
revista prestada y devuelta o comprada y perdida, en vez de depositada en su 
biblioteca (la que, por otro lado, sigue clausurada por los herederos como si 
se tratara del Sanctasanctórum). Lo que aquí cuenta son los muchos indicios 
de que se interesó por la Revue française de Psychanalyse antes de conocer a 
Aimée; por más que algunos giros de la tesis quieran sugerir aplicadamente 
lo contrario: que fue la clínica y solamente ella la que lo obligó abrazar la 

29	 Cfr. capítulo 9 de La novela de Lacan 1, de neuropsiquiatra a psicoanalista, El cuenco de plata, 
Buenos Aires, 2013.
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teoría psicoanalítica. Como mínimo hubo una inspiración mutua entre lo que 
la singularidad de ese caso despertó en Lacan y su conversión al psicoanálisis. 
Veamos el porqué.

Lo que él encontró de instigador en Aimée fue lo que le faltaba. Días antes de ser 
trasladada a Sainte-Anne desde la prisión de mujeres, el rico cuadro delirante 
que la había empujado al acto criminal se apaga súbitamente. “¿Cómo he 
podido creer eso?”30 les dice a las asombradas reclusas y a las monjas. Pasan los 
meses y eso se sostiene –y así continuará hasta la muerte de Aimée, cincuenta 
y un años más tarde–. Era una evolución observada excepcionalmente en una 
paranoia tan clásica como la suya, con diez años ininterrumpidos de agitada 
actividad delirante –apenas atenuada en el transcurso de una internación 
previa–, con espigas esporádicas de violencia y escándalo, que requirieron a 
veces de la participación policial. El pronóstico previsible auguraba un delirio 
crónico más o menos sistematizado por el resto de su vida. Y aunque esa 
cura espontánea persistía, no era de fiar: lo más esperable era que resultara 
circunstancial. No era un caso muy digno de interés para quien buscaba la 
punta del ovillo para armar la tesis. Debido al antecedente penal, con ella no 
había la menor posibilidad de intentar permisos de salida y de restitución al 
medio familiar e incluso laboral: aunque inimputable para la justicia común, 
estaba de antemano sentenciada a un largo confinamiento. Resultaban mucho 
más prometedores los casos limpios de antecedentes criminales y con una 
sintomatología encendida y múltiple, como el elegido por Lacan en su primer 
año para el artículo Novela policial. Del delirio alucinatorio crónico al delirio 
de imaginación, y más prudente aún era perseguir a través de varios casos a un 
único síntoma estrella, como lo hicieron Henri Ey y Daniel Lagache con las 
alucinaciones. ¿Por qué, entonces, Lacan apostó a esa empleada buenamoza 
de la oficina de correos?

Si nos atenemos al hilo de sus últimas publicaciones, Aimée debía naturalmente 
interesar al autor de Estructura de las psicosis paranoica, y como contar con 
una producción escrita considerable y de llamativa calidad, continuaba y 
aceleraba el giro doctrinario que él había dado a partir del artículo acerca de 
las cartas de Marcelle y el que vendría a propósito de los altos rendimientos 
escolares del niño con la demencia precocísima. Lo sucedido a Aimée era, 
además, un engorro para la hipótesis de la patogenia orgánica de la psicosis 

30	 Jacques Lacan [1932], p. 141.
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–a la que sabemos que había dejado de adherir luego del caso de la sifilítica 
con automatismo mental–. Si en los delirios paranoicos subyaciera un daño 
cerebral, ¿cómo pudo un hecho social, el encarcelamiento y el escarnio de la 
prensa, provocar en Aimée semejante apagamiento sintomático? Atendiendo 
a esto último, Lacan conjeturó una hipótesis completamente novedosa para lo 
que había escrito hasta la fecha, la de un “mecanismo” de autopunición: si el 
castigo propinado por la sociedad la había curado, al menos temporariamente, 
¿por qué no arriesgar que el acto criminal tenía como meta esa consecuencia? 
No la del asesinato premeditado (eso sería lo de menos) sino la del castigo 
social. La autopunición como el primer motor. Lacan llega a sugerir que esta 
idea ni siquiera le vino de una deducción clínica con ésta, sino directamente 
de boca de Aimée:

Frente al enigma planteado por el delirio asesino de Aimée, es inevitable que 
todo el mundo asedie a la enferma con las mismas preguntas, aparentemente 
vanas. « ¿Por qué –le preguntan un día por centésima vez en presencia nuestra–, 
pero por qué creía usted que su hijo estaba amenazado?» Impulsivamente, ella 
responde: «Para castigarme. » « ¿Para castigarla de qué?» Aquí Aimée titubea: 
Porque yo no estaba cumpliendo mi misión...»; y, un instante después: «Porque 
mis enemigos se sentían amenazados por mi misión...» A pesar de su carácter 
contradictorio, ella mantiene el valor de ambas explicaciones.31

Pero más nos valdrá ser un poco escépticos con las delicias del empirismo 
clínico, de la clínica soberana. En primer lugar, porque habrían sido necesarios 
algunos años de ausencia de actividad delirante para incitar seriamente, no 
digamos siquiera verificar, la hipótesis del valor autocurativo de semejante 
evolución. Sin embargo, al fin del escaso año y medio que Lacan estudió a 
Aimée, la tesis ya estaba escrita. Algo más debió ocurrir para apremiarlo a 
proseguir con el caso. Algo que incluso tal vez, lo convenció desde el primer 
momento a tomarlo.

Para dar cuenta de este giro de la novela de formación de Lacan, encuentro 
la pista más verosímil en la Revue française de Psychanalyse.32 Porque el 
postulado de la autopunición, la idea de que alguien pudiese centrar su vida en 

31	 Jacques Lacan [1932], p. 229.
32	 Advertí la importancia del contexto de la Revue a partir del artículo de Federico Corniglio: Acerca 

de algunas incidencias del psicoanálisis francés en la producción del joven Lacan (1932-1938), 
rev. Culturas Psi/Psy Cultures, Buenos Aires, marzo 2016, Nº6, pp. 138-157. ppct.caicyt.gov.ar/
index.php/culturaspsi/article/download/8317/pdf
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procurársela, era tan novedosa para la producción previa del residente Lacan 
como corriente y redundante para la revista de la SPP. Desde el primer número, 
publicado en 1927, hasta el segundo número de 1932, el previo a la fecha 
de entrega de la tesis, el término auto-punition figura en 269 oportunidades, 
repartida en 17 artículos.

❧

Esa clave interpretativa aglutinadora para el psicoanálisis francés alcanzó la 
máxima difusión en la Vª Conferencia de Psicoanalistas de Lengua Francesa, 
reunida en junio de 1930 en el anfiteatro de Sainte-Anne. De los tres informes 
presentados, prevalece el de las 80 páginas de Hesnard y Laforgue: Los 
procesos de auto-punición en la psicología de las neurosis y las psicosis, 
en psicología criminal y en patología [médica] general, que fue seguido de 
una larga discusión. El mantra auto-punition se escucha ese día 139 veces. 
¿Estuvo Lacan entre los concurrentes? No lo sabemos. De todas maneras, 
solamente una muy ardua y sería  investigación que demostrara lo contrario 
nos privará de la certidumbre de que estuvo allí. Wladimir Granoff conoció 
a Lacan cuando tenía cuarenta y pico de años y le sorprendió su excelente 
disposición para emprender aventuras: “Cuando uno de nosotros decía; « 
¿Y si fuéramos al bosque de Boulogne y soltáramos los botes, quién quiere 
venir?», era Lacan el que decía «Yo primero»”;33 cuesta creer que, con 30 
años recién cumplidos, tuviese pereza para caminar hasta el anfiteatro a espiar 
a los psicoanalistas. Y de no haber asistido, por razones de fuerza mayor, 
es imposible que no haya recibido noticias del acontecimiento y luego haya 
ignorado la aparición del primer número de 1931 de la Revue con todo eso 
documentado. Esa revista salió poco antes de que Aimée fuera detenida. En la 
tesis no disimula su importancia: “Para los médicos de habla francesa, ningún 
trabajo nos parece más digno de atención que el notable informe de Hesnard 
y Laforgue presentado a la Vª reunión de los psicoanalistas franceses (París, 
junio de 1930)”,34 y afirma una adhesión sin ambages a su marco teórico: “el 
análisis de los determinismos autopunitivos y la teoría de la génesis del super-
ego, por él engendrada, representan en la doctrina psicoanalítica una síntesis 
superior y nueva”.35

33	 Granoff, Wladimir, Lacan, Ferenczi y Freud, Epeele, México D.F., 2004, p. 16.
34	 Jacques Lacan [1932], nota 3, p. 228.
35	 Ibíd.
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¿Hay al menos constancia de que Lacan se había acercado a esa revista y/o a 
sus autores por esas fechas? Sí, la más convincente lleva la fecha de octubre 
de 1931. Ese día Lacan concurre a la VIª Conferencia de Psicoanalistas de 
Lengua Francesa, nuevamente realizada en el anfiteatro de Sainte-Anne. En 
el siguiente número de la Revue aparecerá una nota social nombrando a Lacan 
entre los once “médicos interesados en el movimiento psicoanalítico”.36

De la Conferencia de 1930 no se había informado acerca de los concurrentes. 
Pero si la de octubre de 1931 fue su primera asistencia, ese sólo acontecimiento 
debió dejarle a las claras que, a cinco años de fundada, la SPP era un jarrón con 
gruesas líneas de fragmentación a la vista. Con grietas separando miembros 
de raigambre nacionalista de los internacionalistas; los no estrictamente 
freudianos de los declaradamente freudianos; los religiosos de los ateos; 
los que bregaban para que el psicoanálisis fuera una práctica exclusiva para 
médicos de los que no. Aunque no siempre era así, tendían a polarizarse de 
un lado los nacionalistas, católicos, tibiamente freudianos y partidarios de 
la medicalización, y del otro los que invertía tales preferencias. Al ubicuo 
Jacques Lacan nada de eso le resultaba ajeno. Habiendo cursado los estudios 
primarios y secundarios en Stanislas, colegio de elite de la burguesía católica 
parisina (por sus aulas pasaron Paul Richer, Clérambault, Charles de Gaulle, 
Christian Dior...)37 él estaba muy familiarizado con los códigos del integrismo 
nacionalista; y siendo estudiante universitario no se había privado de curiosear 
en las filas de Charles Maurras. No en vano el nacionalista, católico y poco 
freudiano doctor Édouard Pichon no quería verlo alejarse de una SPP dominada, 
a su entender, por el materialismo laico francés e invadida por el ascendiente 
freudiano de los refugiados judíos de Europa central. Sin embargo, desde la 
adolescencia Lacan se había también entusiasmado con Spinoza y Nietzsche, 

36	 Revue française de Psychanalyse, tomo V, nº1, 1932, p. 168.
37	 Cfr. George Sauvé, Le collège Stanislas: Deux siècles d’éducation, Patrimoine & médias, Paris, 

1994.
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y leído tanto del alemán de Goethe como del latín de San Agustín. Además, 
como conocedor de las últimas noticias de la neuropatología en el laboratorio 
de Gustave Roussy, no pudo dejar escapar un resoplido de impaciencia 
hacia el sector que aplaudía a Rene Allendy luego de augurar: “Al menos en 
Francia, el psicoanálisis permanecerá subordinado a la medicina general, la 
neurología y la psiquiatría, o no será nada”, y tanto más cuando leyeron la carta 
enviada por Angelo Hesnard desde altamar, donde cumplía compromisos con 
la Marina. Las pretensiones de forzar un casamiento de la medicina con el 
psicoanálisis se explicaban, al entender del joven Lacan, exclusivamente por 
la voracidad económica de privilegios gremiales.

En semejante atmósfera, se inclinó hacia el otro bando, encabezado por 
la princesa Marie Bonaparte, esposa del rey de Grecia y sobrina nieta de 
Napoleón. Aunque no contaba con el respaldo del título de médica, era figura 
respetada e ineludible porque sostenía con su fortuna los mayores gastos de la 
SPP; además, destacaba del resto por haberse analizado con Sigmund Freud, 
quien la supervisaba permanente a través de una copiosa correspondencia 
(hasta hoy día bajo llave). “El psicoanálisis se volverá clínico o morirá, 
nos acaba de decir Hesnard. Este problema hay que situarlo de una manera 
diferente”, comenzó la replica de la princesa, luego secundada por el 
polaco Rudolph Loewenstein, venido del Instituto Psicoanalítico de Berlín. 
Ostentando, él sí, el título de médico, pareció querer terciar (“Si Hesnard 
hubiese estado aquí presente, sus reproches hubiesen sido indudablemente 
menos vehementes e injustos. Se trata de un simple malentendido, el de hacer 
creer que el psicoanálisis es negligente en su concepción clínica”) pero lo 
hizo sin ceder un centímetro de territorio a la otra parcialidad. ¿Fue debido a 
esas intervenciones que Lacan comenzó a rumiar ya que podría elegirlo como 
analista? ¿Y fue debido a que tanto aqueos como troyanos se dirigían al suizo 
Odier con especial veneración, que acabó por tomarlo como el supervisor de 
sus casos? Nunca se sabrá. Pero es incuestionable que las actas de esa discusión 
de 1931 dejan a la vista de cualquiera que no había armonía posible entre los 
dos bandos de la SPP; aunque sí una voluntad de pacificación despertada 
cuando parecía que todo volaría por los aires. Ninguno se arriesgaba a quedar 
fuera del jarrón con las siglas de la SPP afiliada a la IPA.

❧
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Y así seguirán hasta que se fractura con la llamada “escisión” de junio de 
1953; precisamente en el momento en que a Jacques Lacan le correspondía 
ocupar la presidencia. Fue justo entonces cuando estalló el siempre pospuesto 
debate de los programas de formación, con la amarga consecuencia de que, 
por escasos votos, la parcialidad a la que adhería Lacan debió abandonar la 
Sociedad y fundar otra institución, la Sociedad Francesa de Psicoanálisis 
(SFP). Ni él ni nadie de ese grupo sospechaban que eso los llevaría a un 
trámite de más de diez años para que la IPA los acogiera, y eso que sería al 
precio de dejar fuera a Lacan y a sus más adeptos. De manera que si tomamos 
en cuenta que la SPP estuvo cerrada durante la guerra, de mediados de 1939 
a 1947 (la Revue recién reapareció en 1948), fue apenas por siete años que 
Lacan gozó de la condición de miembro de la internacional psicoanalítica.

Cuando mengua la tormenta de 1953, le enviará una larga carta a Loewenstein, 
por entonces afincado en Estados Unidos: 

Mi querido Loew: Si no le escribí antes acerca de los acontecimientos 
literalmente extravagantes que acaba de atravesar nuestro grupo, fue a causa de 
la solidaridad que dominó mi conducta desde que a él pertenezco. Ahora, como 
usted sabe el vínculo está roto [...] el fruto de nuestro esfuerzo de estos últimos 
años, que creímos durante largos meses que nos estaba siendo arrebatado, así 
lo fue y de la manera más perniciosa.38 

No, Jacques Lacan no sonreía cuando la despachó en el correo.

Llamativamente, su acercamiento de 1931 no pudo haber resultado más 
auspicioso. Al año siguiente, la Revue lo invita a publicar su traducción de 
un artículo de Freud, “Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, 
la paranoia y la homosexualidad”, que había realizado para la tesis. Muy 
pronto gana, de entre los miembros más jóvenes de la SPP, a un amigo, el 
emprendedor Sacha Nacht, un psiquiatra de su misma edad que había hecho 
una carrera meteórica: en dos años solamente había ganado la condición de 
titular y la promoción a director del Laboratorio de práctica psicoanalítica, el 
flamante consultorio analítico instalado en Sainte-Anne con la autorización 
del profesor Claude –los organizadores de la Vª Conferencia habían pegado 
afiches en las paredes del anfiteatro anunciando la novedad–. Pero esa 

38	 Miller, Jacques-Alain (comp.), Escisión, excomunión, disolución. Tres momentos en la vida de 
Jacques Lacan, Manantial, Buenos Aires, 1987, p. 79.
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desenvoltura y afán por ocupar sitios de poder será la piedra del escándalo de 
la escisión de 1953. Nacht no toleró la posibilidad de que Lacan lo sucediera 
en la presidencia de la SPP; desde el final de la guerra había acaparado para 
sí ese sillón y era muy listo para mover las palancas institucionales. “Entre 
los suyos, Nacht encontró seguidores que le permitían asegurarse la mayoría 
de votos”, detallaba Lacan en la carta a Loewenstein. Nacht, en efecto, se 
las arregló para ganar el dominio del instituto de formación, imponer el 
sello de la hegemonía médica y recobrar la presidencia por nueve años más. 
Le fue crucial contar con el apoyo de la princesa; aunque en principio era 
adversa a su línea de pensamiento, ella resultó sensible a la oferta de verse 
convertida en presidenta honoraria vitalicia de la SPP. De un solo golpe, 
Nacht dejó fuera a Lacan y al otro ascendente rival, Daniel Lagache, quienes 
debieron peregrinar a fundar el gueto francés de la SFP, carente de amparos e 
intercambios internacionales en los tiempos de la Guerra fría.

❧

Pero retomemos las accidentadas circunstancias en las que Lacan consiguió, 
luego de larga espera, la titularidad anunciada a comienzos de 1939. Como ya 
dijimos, otra de las notas de la reseña de Édouard Pichon fue la de un ajuste 
de cuentas a Lacan por el atrevimiento de haber enfrentado públicamente a su 
analista. Al respecto, no debe pasarse por alto que la tradición francesa alienta 
la disputa intelectual y muestra una saludable tolerancia hacia arremetidas 
que, en otras geografías, serían groseras. Sin embargo, el ataque de Pichon 
sobrepasó la raya del debate de ideas y no se puede decir lo mismo de las 
objeciones lanzadas por Lacan.

La escena en cuestión transcurre en el debate de la comunicación central de 
la Xª Conferencia de Psicoanalistas de Lengua Francesa, pronunciada por 
Loewenstein. Cada año esas conferencias electrificaban las expectativas de 
notoriedad y los juegos de alianzas de la SPP. El título de la ponencia era El 
origen del masoquismo y la teoría de las pulsiones y la intervención de Lacan 
es ciertamente conocida39; pero como se publicó sin incluir el contexto de 
interlocución, tanto su significación teórica como su pathos quedaron diluidos 
al resultar incierto a quiénes se dirige Lacan y contra cuáles argumentos pelea. 
Vale la pena ensayar una reconstrucción.
39	 Jacques-Alain Miller reunió en rev. Ornicar? nº31, 1984, las intervenciones de Lacan en la SPP 

publicadas en la Revue française de Psychanalyse.
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Al término de un largo y poco inquietante informe de viñetas clínicas, 
Loewenstein cierra con una severa crítica contra el Más allá del principio 
del placer de Freud, texto que tenía al masoquismo por uno de sus pilares 
demostrativos. Según el orador, los freudianos ultra-ortodoxos perdían el 
tiempo ensayando convalidaciones clínicas; porque no habría más que una 
sola energía y no dos, como aseveraba Freud al proponer la pulsión de muerte 
como una fuerza biológica de otra suerte, ajena y adversa a la supervivencia 
adaptativa y a las realizaciones placenteras. En lugar de eso, insistía, hay que 
pensar en una sola energía que desciende y se incrementa, fluye y refluye, con 
efectos que se emparentan a la asimilación y la desasimilación metabólica:

En el presente trabajo traté de demostrar que el problema del masoquismo, 
tanto desde el punto de vista dinámico como el económico, no necesita para ser 
explicado recurrir a la hipótesis de las pulsiones de muerte [...] El masoquismo 
es un modo de adaptación instintiva, un modo poco feliz como tantas otras 
manifestaciones humanas [...] El ingenio puesto por ciertos autores para 
conciliar los hechos y su interpretación con la hipótesis de la pulsión de muerte, 
no conducen a ninguna solución satisfactoria o convincente. La necesidad de 
reposo o de realizar movimientos agresivos, está tan estrechamente ligada a 
la conservación del individuo y a los impulsos vitales, que ningún artificio 
teórico podrá atribuirla a la autodestrucción [...] El reposo tiene muchos lazos 
con los fenómenos biológicos de desasimilación con que, por otra parte, 
Freud compara a las pulsiones de muerte. Puestos en el terreno energético, los 
biólogos consideran que la asimilación y la desasimilación se acompañan de 
un aumento y una disminución del potencial energético.

Los representantes de la ultra-ortodoxia señalados por Loewenstein eran 
Edoardo Weiss (caído por entonces en desgracia por haber cometido la torpeza 
de hacer firmar a Freud una dedicatoria a Benito Mussolini) y Hermann 
Nunberg (complicado en su intento de instalarse en Nueva York); de su 
lado, en cambio, colocaba a la primera fila del gobierno del psicoanálisis 
internacional: a Franz Alexander (que encabezaba el Instituto de Chicago), a 
Ernst Jones (presidente de IPA y de la Sociedad Británica de Psicoanálisis), a 
Fenichel (recién instalado en la mítica ciudad de Los Ángeles) y, naturalmente, 
a la princesa Bonaparte, por entonces su benefactora, amante y paciente:

Esta manera de ver, aplicada al dominio de las pulsiones de muerte, es la de 
muchos autores psicoanalíticos como Alexander, Jones, Fenichel y Marie 
Bonaparte; ésta última habla de degradación de la energía en los procesos 
imputados a las pulsiones de muerte. A mi entender, esta concepción es la 
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única aceptable. Es en efecto totalmente inconcebible imaginar una energía 
particular que tenga como característica la de destruir aquello de donde emana.

Y, para asestarle el golpe de gracia a la hipótesis de Freud, subrayará que la 
pulsión de muerte no soporta la confrontación con el estado del arte de la 
biología de 1938:

Debido a que la teoría de las pulsiones está esencialmente derivada de 
concepciones biológicas y energéticas, no se puede atribuir a cierta presión 
de muerte [...] características absolutamente inconcebibles en el dominio 
biológico que reclama la teoría de las pulsiones. El fenómeno de retorno 
al estado inorgánico, la muerte, igual que el reposo son procesos de bajo 
potencial energético.

A lo cual agrega una nota a pie de página que nos deja patitiesos: “Debo estas 
nociones de energética biológica a la amabilidad de la señorita Bethsabé de 
Rothschild”. Se refiere a la hija del barón Edouard de Rothschild y la baronesa 
Germanie. Más tarde, Bethsabé será conocida como una magnánima mecenas 
de las artes y del ballet en particular; sin embargo, hacia esa fecha, era una 
joven de 23 años recién recibida como licenciada en biología, grado que en 
vano intentará complementar en la Universidad de Columbia. La inclinación 
del analista de Lacan por la nobleza adinerada era indisimulada.

El informe despierta un acuerdo prácticamente unánime, hasta que Lacan 
pide la palabra y dice:

La complicación extrema de esta discusión sobre el masoquismo surge de 
una suerte de diplopía que nos captura cada vez que interviene este trasfondo 
del instinto de muerte. Creo que es difícil eliminar de la doctrina analítica 
la intuición freudiana del instinto de muerte. Intuición, porque, para la 
actualización doctrinaria, queda aún mucho por hacer, como nuestra discusión 
lo prueba; pero sin duda me parece extraordinario, por parte de algunos, decir 
que, en lo que respecta al tema de los instintos de muerte, Freud hizo una 
construcción especulativa y ha estado alejado de los hechos.

Ese “algunos”, tan incierto cuando desconocemos el contexto, salta ahora a la 
vista que es el modo más cortés que encuentra para señalar a la mayoría de los 
participantes del debate y, antes que a nadie, a Loewenstein. Acto seguido, y 
ya sin reverencias, apunta al corazón biologista de la ponencia, revelando una 
lectura aguda de Freud y un dominio seguro de las artes de la disputa:
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Es más especulativo querer que todo lo que encontramos en nuestro dominio 
tenga un sentido biológico que [figurarse], persiguiendo la experiencia 
concreta del hombre –y ninguno otro la tuvo más en su siglo que Freud–, haya 
surgido una noción bastarda, que nos deja estupefactos. Poco me importa que 
esta constituya un enigma biológico [...] Freud precisamente, partía de una 
formación, de una mente biologista, y luego del contacto con la experiencia de 
los enfermos, pronunció estas palabras que debían serle difíciles: «El instinto 
de muerte es una cosa que debemos tener en cuenta, me parece hacer una 
especie de irrupción feliz en este biologismo que molesta demasiado».40

Corría el mes de febrero; al término de ese año, el comando de la SPP 
se reúne para decidir, entre otros puntos, si a Lacan se lo nombrará o no 
titular. La convicción de aprobarlo estaba lejos de ser unánime y se asegura 
que Pichon canjeó el voto de aceptación a la entrada de Heinz Hartman, 
refugiado de la ocupación nazi de Viena, por la titularidad en litigio.41 En 
esas negociaciones, el desafío público de Lacan a su analista debió estar en la 
balanza y, seguramente por eso, Pichon dio la palabra (o se prometió) no dejar 
pasar la oportunidad para disciplinar a su protegido. Escribiendo Lacan ante 
la familia, encontró la ocasión ideal para aplicar correctivos, para enseñarle 
cómo debe comportarse quien busca ser acogido por la gran familia de la SPP. 
Por eso la reseña aprovecha las líneas en que el libelo de Lacan menciona la 
pulsión de muerte para dejar anotado, algo forzadamente, que se trata de una 
“concepción freudiana a la que su psicopompo, Rudolph Loewenstein, hizo 
una pertinente crítica”.42 Más adelante, saca mejor partido del pasaje en el que 
Lacan coquetea con una posible incidencia de la biología en las psicosis. Allí es 
donde le pone el cero en conducta: “Nos parece que el autor recae claramente 
aquí en ese biologismo gratuito que reprocha, por otro lado, a freudianos 
de estricta observancia”.43 El nuevo titular es, entonces, un biologista 
descaminado que tira piedras a los biologismos acertados, un hechizado por 
luces extranjeras, un sujeto que escotomiza sus afectos, un enmascarado 
sin fidelidades seguras, un extraviado en los propios juegos de lenguaje.

❧

40	 Introduzco una leve modificación de la traducción publicada. (El original dice: “Il est plus spéculatif 
de vouloir que tout ce que nous trouvons dans notre domaine ait un sens biologique, que, en suivant 
cette expérience concrète de l’homme – et nul autre plus que Freud ne l’a eue en son siècle – de faire 
sortir une notion bâtarde, stupéfiante. Peu m’importe que ceci constitue une énigme biologique”).

41	 Roudinesco, Élisabeth [1993], p. 135.
42	 Édouard Pichon, op. cit., p. 114.
43	 Idíb., p. 129.
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Una mañana de comienzos de la década del setenta que en sus memorias 
Catherine Millot elige no fechar, Jacques Lacan piensa en el día que rehusó 
sumarse a la cena organizada por dos viejos hermanos de análisis, Nacht 
y Lagache, para festejar la primera visita de Loewenstein a París desde su 
precipitada partida en medio de la guerra. ¿Estaba arrepentido del desplante? 
No. En ese momento, era a mediados de 1965, no habían pasado ni siquiera 
cien días desde que, luego de interminables negociaciones y desengaños, el 
Ejecutivo de la IPA había propuesto incluir a la SFP en su marco siempre y 
cuando se cumpliera la condición indeclinable de que Jacques Lacan quedara 
excluido de la lista de analistas didácticos y se prohibía a todos los candidatos 
en formación escuchar sus seminarios; en cuanto a aquellos que ya estaban en 
su diván, y que era un buen número, tenían 70 días para cambiar de analista 
y no quedar exonerados. El veredicto era resultado de dos informes de una 
comisión inspectora presidida por Turquet. La reciente liberación del secreto 
de sus archivos dejó a cielo abierto las decisivas presiones de la cúpula de la 
SPP (desde 1957 la princesa Bonaparte era presidenta honoraria también de 
IPA y Nacht uno de los vicepresidentes de IPA en el período decisivo de los 
años 1957-1965)44, y cómo Daniel Lagache, secundado por Granoff, aceptan 
los requerimientos que dejan a Lacan y a los suyos sin otra opción sensata que 
la del alejamiento definitivo45. Antes que la muerte analítica, era preferible 
entregar la bolsa con la sigla de la SPP.

Pero hubo algo que a Lacan le hubiese reconfortado saber y nunca se enteró 
a propósito de esa cena a la eligió faltar. Y es que, en los cuarteles de la 
SPP, habían previsto celebrarla cinco años antes, pero los cabildeos habían 
hecho que a Loewenstein le resultara intolerable la perspectiva de sentarse a 
la mesa con Nacht. Es un embrollo que desmiente la historia oficial lacaniana 
y antilacaniana. Las pruebas figuran en la carta de Loewenstein a Marie 
Bonaparte del 17 de febrero de 1960, revelada en 2012 por Alain de Mijolla:

Tenía mis buenos motivos cuando, tiempo atrás, te pedí que no le mencionaras 
a Nacht ni a nadie mi idea de ir a París una o dos semanas. El caso es que se lo 
contaste a Annete, y ella se lo dijo a Lebovici y quizás a Nacht. Lebovici me 
escribió una carta mecanografiada y sin firma diciéndome que, para entonces, 
Nacht se encontrará allí. ¡Por su lado, Nacht nunca se digno a escribirme! 
Conozco muy bien a esos tipos... Por orgullo y vanidad, Nacht nos detesta 

44	 Alain de Mijolla [1992], p. 100.
45	 El informe Turquet, ed. Literales, Córdoba, Argentina, 2015.
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a mí y a Hartmann: ambos fuimos sus analistas. La Revue [française de 
Psychanalyse] jamás publicó [desde que de él depende] un solo artículo escrito 
por Hartmann, por Kris o por mí. Hasta ahora únicamente apareció una reseña 
de la traducción del trabajo de Heinz [Hartmann] acerca de la adaptación: 
¡cuatro insignificantes líneas! ¡Es deplorable! ¡De esa manera, obliga a la 
Revue a quedar, con respecto a la teoría psicoanalítica, 23 años atrasada! No, 
si voy a París el año próximo, lo haré sin ir a hablar al Instituto [de la SPP].46

De esas obstrucciones tampoco parece haberse enterado la comisión inspectora 
de Turquet. ¿Cómo llegó IPA al veredicto de 1965? A la luz de nuestros días, 
cuesta entender su miopía e iniquidad; pero se vuelve más turbia cuando se 
insiste en acusar a la hegemonía anglo-sajona que, luego de la Segunda Guerra 
Mundial, dominó los rumbos de la Internacional. Las raíces de la calamidad 
son bien francesas y se plantaron, aún antes de las mezquindades de Nacht, 
entre 1932 y 1939.

Sí, en el paso del tiempo, en los seis años de análisis didáctico con 
Loewenstein, pensaba muchas veces el septuagenario Lacan, rememorando 
las ocho caminatas semanales de cuarenta minutos, desde el 149 de rue de 
la Pompe hasta el 127 de Av. Versailles. Se le aparecía, como en un juego 
mecánico, el rostro de Loewenstein abriendo la puerta. Una cara joven, desde 
luego, porque era apenas tres años mayor que su analizado. No lo había 
elegido como analista por la fecha de nacimiento sino por su formación 
berlinesa. Luego, más que recordar, sentía el peso del paso de los cuarenta y 
cinco minutos reglamentarios y el murmullo del Sena, fluyendo de derecha a 
izquierda por el ventanal del consultorio. ¿Asoció en alguna oportunidad que 
esas aguas habían transcurrido antes por Melun, la ciudad en que internaron a 
Aimée por primera vez? ¿Vería ella el río, desde la ventanita de la reclusión? 
Le estrechaba la mano a Loewenstein y rehacía el camino, para volver a 
empezar a veces al día siguiente. Practicar sesiones más cortas, esa fue la 
única acusación comprobable en que se fundó el proceso contra Lacan. De lo 
que enseñaba en los seminarios, “sólo el tiempo mostrará el valor”, admitía 
el informe Turquet.47

46	 Alain de Mijolla [2012], La France et Freud. D’une scission à l’autre, tome 2, 1954-1964, PUF, 
Paris, pp. 225-26.

47	 Op. cit., p. 61.
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¿Será cierto que, cuando Freud atendía con los perros en el consultorio, los 
animalitos se incorporaban al minuto cuarenta y cuatro, anticipando el corte 
de sesión del amo? ¿Cuál fue exactamente el kilometraje total de mi análisis 
didáctico? El viejo Jacques Lacan estaba echado en la cama semisonriente, 
parasitado por estas cuestiones ociosas la mañana que Catherine Millot, 
como si adivinara sus pensamientos, le rozó un pie para comprobar si estaba 
despierto y pedirle que le contara si le había resultado su análisis. La respuesta 
es conocida.

❧

Millot se la contó a Élizabeth Roudinesco dándole permiso a incluirla en su 
respetada biografía de Lacan de 1993:

Para ilustrar la significación esencial de ese momento de su historia le contó una 
anécdota: un día que pasaba por un túnel al volante de su pequeño automóvil, 
vio un camión que venía derecho contra él. Decidió entonces seguir su ruta: 
el camión cedió el lugar. Participó a Loewenstein de este incidente, tratando 
de hacerle tomar conciencia de lo que era la relación transferencial de ellos 
dos. Silencio. La lucha a muerte, de la que Lacan aprendía a alimentarse en el 
seminario de Kojève.48

Como después otros autores49, la biógrafa subraya el carácter confrontativo de 
ese microrrelato. Millot, sin embargo, no lo había escuchado de esa manera, 
y lo objeta en La vie avec Lacan de 2016:

Su manera [decidida] de conducir un automóvil estaba pregnada de su ética. 
No fue por nada que, a manera de apólogo, Lacan se refirió con la siguiente 
anécdota a su análisis con Rudolph Loewenstein, un peso pesado [poids 
lourd, también: vehículo pesado] de la IPA: dentro de un túnel, al volante 
de un pequeño automóvil, Lacan ve aparecer de frente un camión a punto de 
adelantarse. Mantiene el pie sobre el acelerador y obliga al otro a volverse 
atrás. Esto puede parecer una disputa territorial, pero el mensaje era sobre todo 
que no se dejaría intimidar ni cedería a ningún poder.50

48	 Roudinesco, Élisabeth [1993], p. 119 (la conversación con Catherine Millot es del 17 de junio 
de 1992).

49	 V.gr. Eric Laurent, “Lacan analizante”, incluido en rev. Enlaces. Psicoanálisis y cultura, nº 16, 
Grama, Buenos Aires, 2010.

50	 Catherine Millot, La vie avec Lacan, Gallimard, Paris, 2016.
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Si nos atenemos a las reglas de tránsito, debemos convenir que la 
irresponsabilidad mayor es la del camión que, en un primer momento, confía 
realizar su antojo de colocarse en la delantera presumiendo que el autito, que 
avanza por la mano contraria, desacelerará intimidado. De todas formas, ¿qué 
prisa movía a ese autito y por qué no iba en la misma dirección que el camión? 
¿Por qué, en términos de Pichon, Lacan no seguía a su psicopompo y qué lo 
tenía apurado hasta la imprudencia?

Aunque no era amigo de las confesiones, más de una vez Lacan dejará entender 
que si lo movía la prisa no era la del trepador ambicioso, sino la del que siente 
que viene con atraso. Algunos asideros tenía. La anécdota a la que se refiere 
Millot no está fechada, pero parece verosímil que haya sucedido en el último 
tramo de ese análisis: fijémosla en 1937. En ese momento, Loewenstein, tres 
años mayor que Lacan, estaba en la cumbre, era el analista que dirigía más 
análisis didácticos en París, estaba convenido que sería el próximo orador 
principal de la siguiente conferencia anual, y era un secreto a voces que la 
princesa Bonaparte se recostaba en su diván de Av. Versailles y él se deslizaba 
entre las sábanas de la mansión palaciega de Saint-Cloud; no hace falta 
insistir acerca de la ventajosa situación de Sacha Nacht, nacido como Lacan 
en 1901; en cuanto a Daniel Lagache, dos años más joven, había aprobado 
en 1928 los exámenes del último nivel de filosofía de la prestigiosa École 
Normale Supérieure, en 1935 suma el título de médico psiquiatra, con una 
inteligente tesis acerca de las alucinaciones verbales, y en 1937 había ganado 
la titularidad de la SPP y, simultáneamente, una cátedra en Estrasburgo desde 
donde organizaría la carrera de psicología para Francia. Pero sería corto de 
miras reducirlo todo al plano de disputas territoriales entre hermanos.

Al respecto, contamos con la carta del 15 de octubre de 1970 a Tomás Segovia, 
el primer traductor de los Escritos al español, a propósito de qué significaba el 
misterioso T.t.y.e.m.u.p.t. con que concluye La instancia de la letra de 1957: 

Nadie puede pescar ahí la menor idea –le escribe Lacan–. Pero a usted, 
que pone un cuidado tan maravilloso a mi servicio, le confesaré lo que no 
he confiado nunca a nadie. Se trata de las iniciales de la frase que podría 
decirme a mí mismo en esa fecha desde hacía mucho tiempo y con lo que así 
oculto mi amargura: ‘Tu t’y es mis un peu tard’ (= ‘Te has puesto a la obra 
un poco tarde’)51. 

51	 Jacques Lacan(1957), Escritos 1, p. 488.
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Dicho de esa manera, la competencia es exclusivamente con el paso del 
tiempo. Esta impresión aumenta si le sumamos un impaciente autorreproche 
de 1976 –quizás del mismo día en que le cuenta lo del autito y el camión 
a Millot– a propósito de no haber concluido antes medicina: “No estoy 
seguro de haber hecho el mejor encuentro. [Fue] tardío, cuando yo tenía 31 
años. Resulta que encontré en el hospital –puesto que fue ahí que había sido 
llevado por la suerte–,que se llama psiquiátrico, a una loca. Aunque yo la 
llamara Aimée.”52

Para quien siente que tiene mucho por hacer y que el gran amo de la muerte 
le está pisando los talones, no hay camión avanzando de frente que lo haga 
desacelerar. Porque debemos olvidarnos de los vehículos y considerar a los 
conductores. Las máquinas no tienen prisa: “Aquí se detiene la potencia que la 
originalidad de las máquinas que manejamos nos revela. Hay una dimensión 
del tiempo que indiscutiblemente no les pertenece, que no es ni el retardo ni 
el adelanto, sino la prisa, vínculo propio del ser humano con el tiempo, con el 
carro del tiempo, que está ahí, acosándolo por detrás.”53

Dos comentarios de hombres mayores, indudablemente, pero que nos remiten 
a la observación acerca de la muerte que el joven Lacan deja escapar en la 
sonada respuesta a su analista. Una observación que no es del todo freudiana, 
ni mucho menos loewensteiniana: “En el dominio biológico, el hombre se 
distingue, en tanto que es un ser que se suicida, que tiene un superyó [...] 
Estando intricado, en su vivencia, el sentido de la vida del hombre con el 
sentido de la muerte, lo que especifica al hombre en relación al instinto de 
muerte, es que el hombre es el animal que sabe que morirá, que es un animal 
mortal”.54 La cual, si exceptuamos la frase “que tiene superyó”, parece ser 
una glosa del seminario de Kojève. No del de La dialéctica del amo y el 
esclavo en Hegel, sugerido por Roudinesco, sino del de La dialéctica de lo 
real y la idea de la muerte en Hegel cuando dice:

52	 Jacques Lacan (1976), De James Joyce como síntoma, http://www.ecole-lacanienne.net/fr/p/
lacan/m/nouvelles/paris-7/pas-tout-lacan-1970-1979-108

53	 Jacques Lacan [1954-55], El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, Paidós, 
Barcelona, 1983, p. 432.

54	 Jacques Lacan [1938], incluido en Intervenciones y Textos vol. 1, Manantial, Buenos Aires, 1985, 
p. 12.
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La “muerte” del ser natural existe solamente en “sí o para nosotros”, es decir, 
para el Hombre que toma conciencia de ella: el ser natural finito nada sabe de 
su propia finitud. La muerte, por el contrario, existe también para el Hombre, 
es “en y para sí”: los Amantes “piensan la posibilidad de la separación” en y 
por su muerte. Por eso el Hombre (= los Amantes) es el único capaz de querer 
la infinitud y la inmortalidad de lo que es finito y mortal, del mismo modo que 
es el único en poder matarse: la muerte es sólo algo dado en la Naturaleza pero 
en el Hombre y en la Historia es también (o al menos siempre puede serlo) una 
obra, es decir resultado de una acción consciente y voluntaria.55

¿Entonces, era la École Pratique des Hautes Études el punto hacia donde 
se dirigía impaciente el autito de Lacan? Está documentado en los anuarios 
de la École Pratique que el nombre de Lacan figura, desde septiembre de 
1934 a junio de 1937, en las listas de la media docena de “alumnos asiduos” 
de Kojéve.

Pero no era este el único destino alternativo al del salón de la SPP. Y la 
afición de curiosear otras cofradías, de no perderse ninguna aventura del 
pensamiento, había comenzado a manifestarse con derivaciones significativas 
al menos desde 1925. Esos viajes ciertamente lo demoraron en la carrera de 
grado, pero también le permitieron sobreponerse del aburrimiento de estudiar 
medicina. Y más tarde le trajeron crecientes dificultades con los inspectores 
del voto de exclusividad que cada una de esas cofradías solicitaba para sí. Es 
lo que le sucede en la hermandad de los doctores de psiquiatría (¡Num dignus 
eris intrare in nostro docto corpore!), en la de los directores de hospicios 
y ante las filas cerradas de la SPP. Desde luego, también será apartado por 
la guardia pretoriana que estableció los seminarios de Kojève. ¿Por qué, 
sino, en la compilación definitiva de esos seminarios, que es la Introducción 
a la lectura de Hegel, fue eliminada la mención de la conferencia que les 
dio Lacan? La Introducción incluye los resúmenes entregados por Kojève 
al anuario de la École Pratique; ¿qué impidió que, en la transcripción del 
resumen del curso de 1935-36, quedaran excluidas estas líneas: “El Sr. Lacan 
interpretó los párrafos relativos a la Locura (Wahnsinn des Eigendiinkels) y 
dio una conferencia interesante referida a la confrontación de la antropología 
hegeliana y de la antropología moderna, inspirada de Freud”? 56

55	 Kojève, A. [1934-35], La dialéctica de lo real y la idea de la muerte en Hegel, La Pléyade, Buenos 
Aires, 1984, p. 94.

56	 Cfr. Juan Pablo Lucchelli, “El primer Lacan : cinco cartas inéditas de Lacan a Kojève”, rev. 
Descartes, Buenos Aires, 2016.
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De cuando Lacan notó que su analista estaba equivocado

Para escribir la novela de formación de la enseñanza de Lacan, será ineludible 
recomponer el mapa y las peripecias de los recorridos del autito que el 
septuagenario Lacan hizo rodar, jugando a que así respondía a la curiosa 
Catherine Millot.
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El psicoanálisis y la domesticación de lo sobrenatural 
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Hay consignas que de tan certeras se vuelven imprecisas. Son más bien ideas, 
que no nacieron como consignas que se adecúan alegremente al deporte del 
grafiti o al arte del estampado sobre remeras. Se gestaron en el silencio de las 
bibliotecas o en la sobriedad del razonamiento testarudo. Es quizá el destino 
pasional de las ideas modernas: tarde o temprano acaban en el registro de 
la vociferación facciosa. Partamos de una de ellas. El reinado de la clínica 
de la mirada, inaugurado y regido en paz por el ilustre Charcot, habría sido 
sucedido por la era convulsionada de la clínica de la escucha. El ojo que de 
un golpe sabía desentrañar el origen simulado o sifilítico de una parálisis 
en la lengua, fue prontamente desplazado por la oreja atenta a los tropiezos 
del relato. El cuerpo observado por las lentes de un médico que, al modo de 
un boticario sufrido, consideraba que lo primero y esencial era colocar cada 
cosa en su estante (cada síntoma en su serie, cada manifestación patológica 
en su respectivo diagnóstico), cedió su lugar al sujeto que habla ante otro sin 
preocuparse por el orden de sus ideas. En su formulación inaugural y más 
razonada, esa parábola era mucho más rica, pues la mirada colocada del lado 
de Charcot cubría mucho más que sus modales de boticario. En efecto, que 
la histeria haya estado durante largas décadas subsumida a una clínica de la 
mirada quiere decir que un dispositivo icónico, montado sobre el presupuesto 
de que la realidad de la patología residía en su naturaleza espectacular, había 
sido consustancial a la emergencia misma del nuevo cuadro nosográfico. 
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Ahora bien, el segundo elemento de esa parábola presenta ciertas limitaciones. 
O al menos puede ser sometido a una crítica, que sea capaz de iluminar 
aspectos poco transitados del proceso fundacional del psicoanálisis. Sería 
insensato poner en duda que la apuesta más valiosa y productiva de Freud 
estuvo cifrada en la escucha de un relato. Explorando nuevos matices del 
procedimiento hipnótico en que se había formado, Freud verdaderamente 
inauguró una clínica de las palabras. No tanto porque comprendiera que los 
síntomas estaban hechos de palabras –a fin de cuentas, ese postulado era apenas 
una vuelta de tuerca a la teoría de la sugestión de Bernheim, basada en el 
poder determinante de las representaciones no conscientes–; tampoco porque 
erigiera un método de tratamiento anclado exclusivamente en el diálogo entre 
dos –allí, otra vez, no hacía otra cosa que mostrar cuánto había aprendido de 
su paso por el terreno del sonambulismo artificial–; sino sobre todo porque se 
obstinó en producir una soldadura entre esas dos herencias recibidas. Lo que 
sí puede ser cuestionado tiene que ver con la relación de ruptura entre aquella 
vieja clínica de los ojos y esta recién llegada. El cometido de estas páginas es 
interrogar hasta qué punto el nacimiento del psicoanálisis pudo mantenerse 
a resguardo de la potencialidad productiva de los dispositivos espectaculares 
que en silencio vertebraron la ciencia médica tradicional. 

Después del ensayo pionero de Georges Didi-Huberman acerca de la 
Iconografía de La Salpêtrière, ha quedado suficientemente cartografiado el 
valor que el uso de las imágenes tuvo en el tratamiento conceptual y práctico 
que la histeria recibió en el servicio de Charcot (Didi-Huberman, 1982). Ahora 
bien, una menor atención se ha prestado a la intervención de otros carriles 
en que durante la segunda mitad del siglo XIX se cruzaron la ciencia y lo 
espectacular. Dicho en otras palabras, resta aún explorar otras declinaciones 
de los frecuentes maridajes entre el desenvolvimiento del saber racional y 
diversos dispositivos de mostración. Me interesa sobre todo uno de ellos, 
el que tiene que ver con el promisorio desarrollo que durante ese período 
alcanzaron las demostraciones del espiritismo y las ciencias ocultas. En 
efecto, numerosas indagaciones de las últimas dos décadas han documentado 
de modo prolijo las faenas de esos artífices de lo heterodoxo. Muchas de 
esas faenas adquirieron la forma de efectivos artefactos de visualización 
de lo maravilloso (demostraciones en teatros, en salones privados, sesiones 
experimentales, fotografías, etc.). Desde 1860 hasta bien entrado el siglo 
XX, exhibiciones de telepatía, telekinesis, comunicación con los espíritus, 
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emanaciones ectoplasmáticas y de muchos otros prodigios, conformaron una 
florida cultura visual y mostrativa, que acercó a los ojos de amplios sectores 
letrados evidencias, entre indubitables y embarazosas, de la existencia de 
poderes extraños, facultades maravillosas y de leyes fisiológicas que atentaban 
contra el lenguaje pacientemente forjado por la ciencia oficial1. Pues bien, 
cabe interrogar cuán íntimos fueron los nexos que comunicaron a esa cultura 
esotérica con los dispositivos que la propia medicina implementaba por esos 
años a los fines de estudiar y exponer hechos igual de enigmáticos (hipnosis, 
doble personalidad, estados de hiperestesia, etc.). Y es menester llevar el 
interrogante un poco más allá, y advertir asimismo si el pensamiento freudiano 
no quedó capturado, en el momento de su más temprana génesis, en esa red de 
intercambios, préstamos y mezclas entre tradiciones académicas y heterodoxas. 

Gracias a la iniciativa de los hacedores de lo esotérico, nuevos cuerpos, 
novedosas potencialidades de lo humano irrumpieron no sólo en las ferias, 
los teatros y los centros de entretenimiento, sino también en las aulas y los 
escritorios de la gente docta. No viene a cuento ensayar un listado exhaustivo. 
Basta con recordar que importantes fenómenos en los que hizo pie la neurología 
y la ciencia de lo mental a la hora de renovar sus marcos conceptuales, como 
por ejemplo la escritura automática, la telepatía o la doble personalidad, 
fueron inicialmente pilares de los quehaceres y de las mostraciones esotéricas. 
Más aún, no basta con señalar que en muchas ocasiones fueron los propios 
mediums espiritistas, los propios telépatas de feria o las propias campesinas 
con facultades extra-sensoriales, quienes poblaron los pabellones, los 
laboratorios o las aulas de los médicos. No alcanza con rastrear el itinerario 
de esos cuerpos y esas historias, que pasaron de los esparcimientos o los 
ritos profanos hacia los ambientes asépticos de la ciencia. Conviene más bien 
catalogar qué arrastraron consigo, qué nociones, decibles o imaginaciones 
introdujeron en el dispositivo científico que tanto precisaba de ellos. Esa 
proposición puede ser formulada en sentido inverso. Es menester reconocer 
en la literatura científica los rastros de esos contagios esotéricos, mas no para 
tildar a los exponentes de la razón de traspiés, credulidades o inclinaciones 
en favor de lo misterioso. Renunciando a esas categorías interpretativas, la 
propuesta reside más bien en comprender que la irrupción de esas nuevas 
corporalidades –irrupción en la que, repetimos, tuvieron igual colaboración 

1	 De la voluminosa bibliografía sobre el tema, rescatamos sobre todo: Luckhurst (2002); Wolffram 
(2009); Noakes (2008); Plas (2012); Sommer (2012). 
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los dispositivos visuales de lo heterodoxo y sus pares académicos– fue de tal 
envergadura, que la introducción de lo maravilloso se produjo casi de modo 
natural incluso en las zonas más protegidas y cautas del saber científico. No 
es correcto endilgar toda la responsabilidad a esas mostraciones esotéricas. 
Desde el punto de vista de una historia cultural hubo asimismo otro factor 
que ayudó de modo superlativo en la imposibilidad de dictaminar dónde, 
en el terreno de lo humano, terminaba lo verosímil y dónde comenzaba lo 
quimérico. Nos referimos a los adelantos de la técnica y a las innovaciones de 
ciertos sectores de la física; la rápida sucesión de hallazgos como el fonógrafo, 
los rayos x o la telegrafía sin hilos, no solamente amenazó con dar muerte a 
categorías cognoscitivas bien afianzadas, sino que rápidamente acercó puntos 
de comparación y esquemas de inteligibilidad para fenómenos que parecían 
tan extraños como la capacidad de ver los huesos de un ser vivo sin necesidad 
de herir su piel: la telepatía, la telekinesis, etc2. 

Acerquemos la lente a un ejemplo de visualización esotérica. Lo tomo del 
contexto de Buenos Aires, en el que mi investigación se concentra desde 
hace unos años. A fines de 1883 llegó a la ciudad, y a instancias de una 
sociedad espiritista que se encargó de publicitar sus servicios, un “Profesor 
de magnetismo” llamado Henry Beck. Poco y nada sabemos de él, salvo que 
permaneció apenas unos meses en la capital argentina. Arribó a territorio 
rioplatense en un momento en que las oleadas migratorias traían a esas 
costas muchos de esos personajes, mercaderes de lo esotérico, charlatanes 
y sanadores. Esos artífices de lo maravilloso llegaron a esas zonas en un 
momento en que sus habitantes, anoticiados de las modas europeas y deseosos 
de hallar auxilios para entretener sus tardes, mostraban un franco interés por 
todos los fenómenos que décadas más tarde serían arrojados al esquinero de 
lo paranormal. Volviendo a Beck, recordemos que casi de inmediato abrió 
un consultorio, y como fruto de ese accionar apareció en la capital argentina 
el más temprano relato con los detalles de un cuerpo charcotiano. Ya era 
posible encontrar en la literatura galénica porteña descripciones de cuerpos 
histéricos, pero en esas viejas narraciones jamás había lugar para el prodigio 
o lo sobrenatural. Antes de Beck, las corporalidades más extrañas eran a lo 
sumo emanaciones del capricho, el extravío o de la desmesura. Gracias al 
arribo de este aventurero, el muestrario vernáculo de las disfuncionalidades 
sufrió un vuelco sin retorno:   

2	 Al respecto, véase (Natale, 2011). 
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Ordenó el Sr. Beck á su sonámbula de levantarse y de estender el brazo, y con 
una mirada no más, sin gesto, le quedó el brazo perfectamente catalepsiado 
é insensible. La sonámbula miró con asombro el alfiler que se le pasó por el 
brazo, sin que ella lo sintiera. Lo mismo sucedió cuando en la punta de sus 
dedos se le suspendía una silla pesada. 

(...) Con un solo gesto le quitó el oído poniéndoselo en la rodilla, y el olfato, 
colocándolo en la punta de los dedos, de modo que ya era sorda en el oído, 
percibiendo el más pequeño ruido por la rodilla. Debajo de la nariz se le 
presentó un frasco de amoníaco líquido, y a pesar de que lo aspiró fuertemente 
no hizo ningún movimiento, estornudando con fuerza cuando en la punta de 
sus dedos se le puso un poco de rapé.

No hablaremos de todos los esperimentos, solo mencionaremos todavía 
la catalepsia entera. Colocó su sonámbula despierta en el medio de la sala, 
poniendo detrás de ella dos hermanos. Con una sola mirada la catalepsió al gran 
asombro de todos los presentes. Cayó como herida por un rayo, presentando el 
aspecto más perfecto de la muerte. La hizo estender en dos sillas, la cabeza en 
una y los pies en la otra. Era una estatua de mármol y algunas de las hermanas 
temerosas preguntaron asustadas ¿y volverá en sí? Colocándola nuevamente 
de pié, le dijo ‘Despertaos’ y se despertó con la misma velocidad que si una 
persona dormida hubiera recibido un choque eléctrico.3 

He allí una clásica escena de espectacularidad esotérica, donde fenómenos 
prodigiosos eran exhibidos para un público curioso y profano. El hecho de 
que esa descripción anteceda en varios años a las primeras narraciones que 
los médicos de Buenos Aires harán de los cuerpos femeninos con anomalías 
tanto o más sorprendentes, puede conducir en dos direcciones. La primera 
de ellas estaría encaminada a señalar que en zonas marginales o periféricas 
como la Argentina de fines de siglo, era frecuente que las novedades técnicas o 
científicas llegaran primero, no por la vía formal de circuitos académicos poco 
aceitados, sino disfrazadas o distorsionadas gracias a los ímpetus itinerantes 
de inmigrantes buscavidas. La segunda alternativa –que aquí priorizamos– 
consiste en tomar esa antelación como un revelador sintomático, que de modo 
desfasado hace espejo a lo que había sucedido en ultramar. También allí, donde 
la Razón podía enorgullecerse de tener a su disposición instituciones bien 
consolidadas, el primer atisbo de los automatismos e incluso de lo inconsciente 
había provenido de los actos sospechosos de iletrados o no-profesionales.

3	 “Trabajos en la Congregación Fraternidad. Sesión esperimental que tuvo lugar el 1° de Diciembre 
de 1883”. La Fraternidad. Revista Mensual, Año III, N° 5, 15 de enero de 1884, pp. 118-120; cita 
de la p. 119. En este fragmentos textual y en los que siguen se conserva la ortografía del original.
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La cita con la experiencia de Beck adquiere su justo valor cuando la cotejamos 
con fragmentos que dan fe de lo que en esos mismos momentos sucedía en 
La Salpêtrière, la Meca del estudio racional de la histeria y del hipnotismo. 
Veamos, por ejemplo, qué noticias llegaban a Buenos Aires desde París, traídas 
por las cartas de los médicos porteños que hacían el largo viaje para ver cosas 
que en los hospitales de su ciudad natal aún no se observaban. Copiemos el 
fragmento de una misiva de Eduardo Obejero, publicada en enero de 1882 en 
los Anales del Círculo Médico Argentino: 

“El caso es una muchacha histero-cataléptica que tenía la particularidad de 
magnetizarse bajo la sola influencia de la mirada del Profesor [Raymond]. 
Que le hiciera adoptar las posiciones más estravagantes no tiene nada 
de estraordinario dado que era cataléptica -, lo estraño es que provocaba 
contracciones tónicas, verdaderas contracturas, sin tocarla y sin decirle nada, 
fijando sólo su mirada en un punto cualquiera de su cuerpo” (Obejero, 1882). 

Apenas unos años más tarde, otro médico argentino que se paseaba por los 
pasillos del servicio de Charcot, extraerá una conclusión acertada: “Ciertos 
hechos de los relativos a la histeria son de tal modo raros que a primera vista 
se diría que las leyes naturales de la vida se habían cambiado” (Bustamante, 
1887). En unos instantes veremos que a la misma deducción llegaban los 
discípulos más cercanos del neurólogo francés, quienes ante las sorprendentes 
manifestaciones de la histeria no tuvieron más remedio que ensanchar sus 
conceptos y aproximar sus vocabularios, a veces sin quererlo, a los de los 
espiritistas o estudiosos de lo paranormal.

De hecho, podemos detener la mirada en uno de esos tantos seguidores de 
Charcot. Hemos optado por revisar someramente la producción de uno de 
ellos, no solamente debido a que tenemos evidencia de su prolija formación 
en el campo de la anatomía y la fisiología experimental, sino sobre todo 
porque en sus tempranos escritos vemos aparecer un trípode, una tríada de 
elementos que en su articulación mutua pueden ser leídos como la revelación 
sintomática de la estela dejada en el campo académico por parte de la 
espectacularización de lo prodigioso. El primer elemento que se observa 
con claridad en este charcotiano, cuya identidad podemos pasar por alto, es 
el uso de un dispositivo de mostración de los fenómenos más curiosos de 
la histeria, en todo semejante al que pudimos recortar en el caso de Beck. 
Veamos el modo en que a comienzos de 1886 el médico presenta ante sus 
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colegas los síntomas de un enfermo, que está allí junto a él sobre el escenario. 
Al igual que el “Profesor de magnetismo” que había pasado fugazmente por 
Buenos Aires dos años atrás, el discípulo de Charcot hace del cuerpo extraño 
de su sujet algo a mostrar y manipular, no con el mero afán de comprobar 
respuestas a estímulos bien ensayados, sino sobre todo con el cometido de 
poner al descubierto fisiologías paradójicas: 

La persona a quien ustedes ven aquí es un cincelador de 29 años, August P.;   
un hombre inteligente, que de buen grado se ha prestado a mis indagaciones 
con la esperanza de un pronto restablecimiento

(...) Consideren ahora al enfermo, algo pálido, de mediano desarrollo. La 
indagación de los órganos internos no comprueba nada patológico, salvo unos 
ruidos cardíacos amortiguados. Si presiono sobre los puntos de salida de los 
nervios supraorbital, infraorbital y mental del lado izquierdo, el enfermo da 
vuelta la cabeza con una expresión de dolor violento. Parece haber, pues, una 
alteración neurálgica en el trigémino izquierdo. También la bóveda craneana 
en su mitad izquierda es muy sensible a la percusión. En cambio, la piel de la 
mitad izquierda de la cabeza no se comporta como uno esperaría: es totalmente 
insensible a estímulos de cualquier índole; puedo pinchar, pellizcar, retorcer 
entre mis dedos el lóbulo de la oreja, sin que el enfermo sienta siquiera el 
contacto. Por tanto, existe aquí un alto grado de anestesia. Pero esto no sólo 
es válido para la piel; también para las mucosas, como se los muestro en los 
labios y la lengua del enfermo. Si introduzco un rollito de papel en el conducto 
auditivo externo y luego por el orificio nasal izquierdo, no provocará ninguna 
clase de reacción. Repito el experimento del lado derecho y compruebo una 
sensibilidad normal en el enfermo. Como corresponde a la anestesia, también 
los reflejos sensibles están cancelados o disminuidos. Así, puedo introducir 
el dedo y tocar el fondo de la garganta del lado izquierdo sin que sobrevenga 
ahogo; sólo si alcanzo la epiglotis del lado derecho se genera una reacción.

(...) Pasemos ahora a indagar el tronco y las extremidades. También aquí 
hallamos, empezando por el brazo izquierdo, una anestesia absoluta. 
Como ustedes ven, puedo atravesar con una fina aguja cualquier pliegue 
de la piel sin que el enfermo reaccione. Las partes profundas –músculos, 
tendones, articulaciones–, deben de tener, por fuerza, asimismo, esa extrema 
insensibilidad, pues puedo retorcer la muñeca, estirar los tendones, sin provocar 
en el enfermo ninguna sensación.”

La mano entrenada del galeno busca en la superficie corporal una cuadrícula 
bien inventariada de nervios y automatismos. Lo que en Beck era un Frankestein 
adormecido, cuyo oído podía ser mudado a la rodilla sin escalpelo pero con 
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una mirada enérgica, es ahora una superficie en que se transparentan vías y 
mecanismos que reciben nombres inconfundibles. El médico, amparado en 
el prestigio y en las libertades que le son reservadas por una tradición de 
guardapolvos, se atreve a tocar mucho más, retuerce coyunturas, mete sus 
dedos en los orificios, y moja sus labios mientras describe in situ cómo el 
alfiler que él maneja pasa de lado a lado en los pliegues de la piel del sumiso 
sujet. Detrás de esas diferencias sobresalen empero las homogeneidades del 
dispositivo de mostración de lo prodigioso.

Ante una mirada escéptica, las similitudes podrán parecer superficiales. Tanto 
en Beck como en el charcotiano no habría otra cosa que la puesta en acto de un 
nuevo hábito visual, sustentado en la retroalimentación de ritos provenientes 
tanto de lo esotérico como de la clínica. Quizá el hecho de transformar en 
un objeto de atractiva visualidad a los cuerpos histéricos o a los sujetos que 
ostentaban capacidades prodigiosas, haya encontrado su impulso inicial en 
las faenas de los ejercitadores de lo paranormal. Con el correr de los años los 
médicos habrían perfeccionado ese cruce entre la ciencia y el espectáculo, 
y lo habrían amoldado a las exigencias y los ordenamientos de su proceder 
científico. Esa objeción puede ser justa, pero lo más valioso está en auscultar 
cuánto de lo esotérico (sus creencias, sus interrogantes, su ensanchamiento 
de lo posible y verosímil) se introdujo a escondidas en la ciencia merced 
a la importación de aquel hábito mostrativo o de aquella valorización de 
las anomalías curiosas. Y es precisamente la lectura de las páginas de 
los charcotianos lo que nos auxilia en la respuesta. En efecto, en nuestro 
charcotiano emergieron rápidamente otros dos problemas o inquietudes, que 
develan de modo transparente los alcances superlativos de esos préstamos.

El manoseo al pobre cincelador August tuvo lugar en 1886. Un año más tarde, 
aquel mismo charcotiano publicó en una revista pediátrica la reseña de un 
ensayo sobre hipnosis, referido al uso de esa herramienta terapéutica para 
la curación de la sordera de nacimiento. El joven charcotiano, que recién 
se introducía en ese nuevo continente de cuerpos imposibles, plagados de 
anestesias paradójicas y sensibilidades extra-humanas, no podía sino mirar 
con buenos ojos aquellos aventurados intentos de sanar la sordera. Él, que 
seguramente había presenciado una y mil veces el fenómeno hipnótico de 
transfert (merced al cual con el auxilio de un metal se podía transportar 
una parálisis desde una mitad del cuerpo hacia la otra, luego de lo cual la 
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primera recuperaba su funcionalidad), y que probablemente había escuchado 
las anécdotas sobre Raymond paseando por los pasillos de La Salpêtrière, 
desencadenando contracturas a diestra y siniestra con el rayo de su mirada. Él, 
que sabía de buena fuente que ciertas histéricas podían, en estado hipnótico, 
usar idiomas que o bien desconocían o bien tenían olvidados, ¿iba acaso a 
mostrarse escandalizado porque se usara la hipnosis para curar la sordera 
congénita? Citemos un fragmento de esa reseña de 1887: 

Esta comunicación no dejará de provocar revuelo y de recomendar nuevamente 
a los médicos los escritos del original investigador Braid, el padre del 
hipnotismo. Sobre la base de las indicaciones de Braid en cuanto a que habría 
conseguido devolver a varias personas sordomudas de nacimiento, a través 
de la sumisión en estado hipnótico, un uso al menos parcial de la audición, 
Berkhan se puso en contacto con médicos especialistas en sordomudez para 
la reiteración de tales ensayos. Varios niños, cuya absoluta sordera había sido 
confirmada antes de la experiencia, fueron hipnotizados mediante la fijación 
de la mirada en una bola de cristal brillante. La hipnosis se logró después de 
entre cinco y nueve minutos. Durante la misma se gritaba al oído de los niños 
las distintas vocales, ante ellos se hacía barullo, se silbaba y cosas similares. 
Transcurridos ocho días la hipnosis fue repetida, y el procedimiento realizado 
en total de cuatro a seis veces con cada niño. Luego de la hipnosis la capacidad 
auditiva de los niños fue nuevamente probada y fue establecido que algunos de 
ellos podían oír algunas vocales, el ruido de un reloj de torre, el silbido del tren 
y cosas similares. Pudo constatarse una ganancia duradera, en un caso un año 
y medio después de la puesta en marcha de la experiencia. El enorme aumento 
de la excitabilidad de los centros sensitivos por medio de la hipnosis, que fue 
comprobado por Charcot en La Salpêtrière, torna comprensibles estos éxitos.

Si la hipnosis –ese otro gran terreno de experiencias compartido por las 
tradiciones esotéricas y racionales de la segunda mitad de siglo– era capaz de 
alterar de un modo extraordinario la fisiología, ¿quién se atrevería, y en base 
a qué criterios, a señalizar las fronteras de su poder? En la misma dirección 
apunta un tercer enunciado de nuestro charcotiano, emitido un año después, 
en 1888 y en ocasión de otra reseña acerca de un trabajo sobre hipnotismo. 
Estamos quizá ante el fragmento más valioso de la serie, pues en esas líneas 
este discípulo muestra plena conciencia de que las nuevas visualidades, 
los nuevos objetos de la clínica, habían trastocado muy profundamente los 
esquemas referenciales de la ciencia, a punto tal que la mente racional debía 
aceptar la realidad de los hechos presuntamente milagrosos:
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De modo especial debe ponerse de relieve el punto de vista científicamente 
correcto del autor, que evita cuidadosamente rechazar como imposible o como 
engañoso lo que sobrepasa el círculo de sus propias experiencias, y en cada 
oportunidad separa la pregunta acerca de la veracidad de un hecho establecido, 
aun si fuera de una apariencia milagrosa, de la pregunta acerca de la posibilidad 
de explicarlo a través de nuestras actuales concepciones fisiológicas. Con 
respecto al influjo sobre el sistema nervioso a través de imanes, Obersteiner 
sostiene el punto de vista de que ha de asignarse a los seres humanos un 
“sentido magnético”, cuyas sensaciones permanecen por norma general por 
debajo del umbral, pero lo rebasan en circunstancias patológicas (hipnosis, 
histeria). Obersteiner realiza una observación desacertada –según el parecer 
del reseñador– acerca de los famosos ensayos de Babinsky junto a Charcot, en 
los cuales la sugestión es transferida desde una persona hipnotizada a otra por 
mediación de un imán. Si debiera aceptarse que un imán ejerce efectos sobre 
un hombre bajo ciertas circunstancias, entonces no debería parecer extraño si 
este hombre ejerciera a su vez efectos sobre un segundo, así como un  trozo 
de hierro flexible imantado conserva la propiedad de atraer un segundo trozo. 
Esta analogía no reduce por cierto el carácter fantástico del hecho de que un 
sistema nervioso puede influir sobre otro sistema nervioso a través de otros 
medios que las consabidas percepciones sensoriales. Más bien debe admitirse 
que una ratificación de estos ensayos añadiría algo nuevo, hasta ahora no 
reconocido, a nuestra cosmovisión, y en cierto modo ensancharía las fronteras 
de la individualidad.

Este médico avezado y buen conocedor de las maravillas hipnóticas, tuvo 
conciencia de las promesas infinitas del campo del que era partícipe. Supo 
producir y exhibir los prodigios corporales que había comenzado a frecuentar 
gracias a su proximidad con Charcot. En segundo lugar, tuvo la cautela de 
ser incauto respecto de las utilidades utópicas de una herramienta que se 
mostraba más que generosa. Dicho en otros términos, midió con precisión que 
el ingreso en las arenas casi sobrenaturales del hipnotismo tenía como rédito 
no solamente la metamorfosis de las fisiologías consensuadas, sino también 
la entrega a las manos del médico de un remedio sin fronteras. Era un pecado 
o una picardía –se dijo a sí mismo cada mañana a partir de su adscripción a la 
escuela charcotiana– usar la hipnosis solo para pulir nuestros conocimientos 
sobre las patologías y el papel de los automatismos. Advertidos de sobra sobre 
los poderes taumatúrgicos de esos pases y miradas, los galenos tenían que 
atreverse a soñar lo impensable: por ejemplo, curar la sordera de nacimiento. 
¿A quién podía importarle que esas corporalidades paradójicas y esotéricas 
provinieran, a nivel de su manufactura espectacular, de faenas entre circenses 
y lucrativas? Lo que no cabía perder de vista era su desembocadura práctica, 
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esto es, la transformación del médico en un mago diplomado. En tercer lugar 
–y ello se torna patente en la reseña citada recién–, el médico charcotiano se 
dio a sí mismo a manera de máxima la orden de tomar por reales incluso los 
hechos aparentemente milagrosos, y demorar un poco el hallazgo de una teoría 
que los tornara inteligibles. Esa máxima traducía a la perfección el repliegue 
que en el saber racional habían producido las espectacularizaciones esotéricas 
que los médicos emulaban con sus experiencias de hipnosis. Se coloca a un 
sujeto en estado de hipnosis, se le imparte una sugestión verbal (por ejemplo, 
que no pueda mover su pierna derecha), y de inmediato se le coloca un imán; 
acto seguido, y en silencio, se aproxima ese mismo imán a un segundo enfermo 
hipnotizado, sobre cuyo cuerpo cobrará realidad la orden hipnótica dada hace 
instantes. Podrá parecer que todo ello posee “carácter fantástico”, afirma el 
charcotiano, pero en la era de la hipnosis y las mostraciones esotéricas esas 
acusaciones eran sinónimo de ceguera o cobardía.

Nuestro chacotiano fue, sin lugar a dudas, uno entre muchos de su especie. Al 
igual que él, muchos otros científicos del cambio de siglo comprobaron que 
en sus propias páginas, en sus propios hospitales y consultorios, pululaban 
realidades, conceptos e imaginarios que tornaban dificultosa, si no imposible, 
una nítida demarcación entre los campos de lo esotérico y de lo científico. En 
términos estrictos, se trata de campos que en ese entonces no estaban del todo 
consolidados, y menos aún distanciados entre sí. La profesionalización y el 
afianzamiento institucional de la ciencia se produjo en el Viejo Continente 
durante las últimas décadas del siglo XIX, con celebrados avances y 
lamentados retrocesos. Más importante aún, en el campo particular del 
estudio de lo mental o de lo nervioso no era sencillo separar la paja del trigo. 
Histéricas, sensitivas, magnetizadas, espiritistas, videntes y simuladoras 
aportaron el material humano alrededor del cual la neurología alcanzó 
su renovación teórica y práctica. Esos cuerpos traían consigo facultades 
y fenómenos extraordinarios, y de repente los médicos –en pleno auge de 
dispositivos de visualización de lo esotérico, y en pleno trastocamiento de las 
mentalidades producido por la periódica emergencia de adelantos técnicos 
que parecían extraídos de los libros de Verne– comenzaron a especular sobre 
la naturaleza irradiante del pensamiento, sobre el modo en que un cuerpo 
hipnotizado es capaz de sentir físicamente los efectos de una droga colocada 
a unos metros de distancia, o sobre la capacidad que poseían los imanes para 
trasladar una parálisis desde un cuerpo a otro. En efecto, esas fueron algunas 
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de las temáticas exploradas por otros galenos al mismo tiempo en que nuestro 
charcotiano publicaba los fragmentos que antes revisamos. Cabe citar, por 
ejemplo, los célebres trabajos de Jules Bernard Luys acerca de la acción a 
distancia de los medicamentos (Luys, 1887), o los ensayos de Babinski –
futuro sucesor y filicida intelectual de Charcot– a propósito de la insólita 
transferencia de anestesias y contracturas histéricas desde una zona corporal a 
otra, o desde un individuo a otros, con el auxilio de metales (Babinsky, 1886). 

Es momento, ahora sí, de restituir el nombre de nuestro charcotiano elocuente 
y sensible. Muchos lectores habrán adivinado que se trata nada menos que de 
Sigmund Freud. Fue él quien entre 1886 y 1888, esto es, en el instante en que 
el influjo de Charcot sobre su pensamiento era casi absoluto, redactó aquellos 
fragmentos poco o nada conocidos. Algún lector memorioso seguramente 
sospechó que el cincelador toqueteado allá por 1886 corresponde al caso 
que Freud presenta, para falseado escándalo de sus maestros vieneses, en 
su ciudad apenas regresa de París (Freud, 1886). Los otros dos fragmentos 
provienen de reseñas de Freud que hasta el momento no habían sido 
traducidas al castellano (Freud, 1887, 1888). El gesto de recuperar esos 
hitos iniciales del derrotero intelectual de Freud, y sobre todo el ademán 
de postular una articulación lógica entre ellos, no va encaminado hacia la 
anécdota iconoclasta; ella invitaría a subrayar que el creador del psicoanálisis 
fue tan crédulo como cualquiera de los médicos que en los años 80 se dejaron 
deslumbrar por las promesas de la hipnosis. Ya conocemos los peligros de 
ese anecdotario revisionista: un sector importante de la historiografía crítica 
del psicoanálisis busca en esos supuestos deslices de juventud el punto 
de arranque suficiente de todas las ulteriores falacias. Por el contrario, lo 
planteado hasta aquí no es más que una invitación a reflexionar con un poco 
más de detenimiento acerca del proyecto fundacional del edificio freudiano. 
¿Qué consecuencias de largo aliento tuvo en Freud esa temprana adscripción 
ilusionada a las dádivas de la hipnosis? Si su compromiso con la cultura 
hipnótica –esa aún mal comprendida cultura hecha de nuevas realidades, 
misterios y augurios de un otro cuerpo– fue tan seria como las fuentes 
indican, y dado que esa cultura era sobre todo un ensamble de dispositivos 
visuales, ¿qué queda de aquella divisoria de aguas entre las clínicas de la 
mirada y de la escucha? Fue tal vez gracias a su participación entusiasmada 
en esa cultura mostrativa, y no tanto a su prematura pulsión semiológica, 
que Freud puso tal empeño en buscar esa otra escena, esa otra corporalidad 
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paradójica. Decir que Freud pasó de mirar cuerpos a escuchar sujetos puede 
ser una proposición vacía. Quizá hay que afinar un poco la lente, y decir 
más bien que buscó en los pliegues y reveses del relato las evidencias de 
esa dimensión imposible –irreductible a la materia, incalculable, indócil al 
sentido común– de la que había adquirido certeza por medio de la mirada. 
Esos cuadros que él había llegado a observar –esos cuerpos charcotianos 
que desaparecieron de la faz de la Tierra junto con la muerte del neurólogo 
francés, esas escenas de hipnotización que parecían remedos adocenados 
de los encuentros espiritistas– resultaban de pacientes sedimentaciones de 
una visualización de lo prodigioso que mancomunó durante unas décadas lo 
esotérico con lo racional. Freud, como muchos, despertó de ese sueño con la 
certidumbre de que nuevos imposibles debían ser introducidos a la faena de 
lo posible4. Su innovación debe ser medida menos en términos de una forja 
de la clínica de la escucha, y mucho más en el sentido de haber habilitado 
para el trabajo con la palabra un espacio que alojara eso maravilloso y hasta 
milagroso, catalizado por las mostraciones esotéricas.

Muy poco tiempo después de haber emitido los enunciados entusiastas que 
hemos recogido más arriba, Freud comenzó a mostrarse muy cauto sobre 
las fenomenologías prodigiosas. Sucede que día a día ellas iban siendo 
expulsadas de las academias, y con ellas también perdía terreno la credibilidad 
del hipnotismo. Ya para fines de 1889 nuestro autor descartaba la existencia 
de los hechos aparentemente milagrosos como la clarividencia5. Sabemos, 
no obstante, que jamás dejará morir del todo su curiosidad al respecto, y que 
durante sus últimos años de vida se mostrará ciertamente receptivo sobre la 
realidad de la telepatía. Esa es otra historia, que poco nos importa aquí.   

  

4	 ¿No se tradujo acaso esa certidumbre en el proceder freudiano sobre el acaecer infantil? ¿No 
cabe ubicar en ese forzamiento de lo imposible sus primeras indagaciones sobre los recuerdos 
tempranos, sobre todo en su extraño descubrimiento de los niños-fonógrafos: individuos capaces 
de reproducir literalmente diálogos que habían oído a los 11 meses de edad (Masson, 1985, 240)?  

5	 Freud (1889, 105) Unos años más tarde, se uniría a los científicos que trataban como juegos de 
salón a las demostraciones de adivinación del pensamiento (Freud, 1896/1897, 120). Cabe aclarar 
que incluso en el período en que más abierto se mostró a los hechos “milagrosos”, Freud, al 
igual que muchos de sus colegas, privilegió una atención a los fenómenos con alguna raigambre 
corporal. Los hechos más psíquicos (como la telepatía, la adivinación, etc.) fueron siempre 
mirados con más recelo. 
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La historia del psicoanálisis como parte de la historia 
cultural de Chile: Métodos, indicios y huellas1

Mariano Ruperthuz Honorato

1.	 Introducción: historia institucional del psicoanálisis, 
historia cultural del psicoanálisis   

El presente texto tiene por objetivo analizar las tradiciones historiográficas 
y metodológicas locales que piensan usualmente la historia del psicoanálisis 
como parte exclusiva de la historia de los llamados “saberes psi”2 (psicología, 
psiquiatría y el mismo psicoanálisis) en su costado institucional ortodoxo, 
buscando proponer una nueva concepción que sitúe al devenir del pensamiento 
freudiano en Chile como parte de la historia cultural de mi país. Entendiendo 
que este trabajo será incluido en un obra que reúne los trabajos que felizmente 
llevamos a cabo en el I Congreso Internacional de Psicoanálisis en la 
Universidad de Cali: Subjetividad y Cultura realizado en octubre de 2015, 
no me queda más que reforzar que estas ideas podrían servir para pensar y 
problematizar la historia del psicoanálisis colombiano y cómo su devenir 
1	 Este trabajo es parte del Proyecto Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico 

(FONDECYT) Iniciación N  11150497 de la Comisión Nacional de Investigación y Tecnológica 
(CONICYT) DEL Gobierno de Chile, titulado “Institucionalización de los “saberes psi” y 
las representaciones del yo (self) a comienzos del siglo XX en Chile (1900-1950): Un Estudio 
Sociocultural”durante el periodo (2015-2018). Agradezco el aporte en la revisión de este escrito 
a la psicóloga Sara Torres Andrade, quien es parte de mi equipo de investigación.

2	 Tomo prestada la nota aclaratoria que hace Alejandro Dagfal en su trabajo “Entre París y Buenos 
Aires. La invención del psicólogo (1942-1966)” cuando afirma: “Utilizamos la expresión “psi” 
como sinónimo de “psicológico” en su sentido más amplio. De modo que cuando hablamos de 
“saberes psi”,“disciplinas psi” o “discursos psi” lo hacemos en términos generales, aludiendo a todo 
discurso o disciplina que se ocupe de lo psíquico. Nada suponen estas expresiones respecto de las 
relaciones de inclusión y exclusión entre psicología, psicoanálisis y psiquiatría” Dagfal, A. (2009) 
Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942-1966).Buenos Aires: Paidós, 28.
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histórico se mezcla inevitablemente con la trama de nuestros países. Por ello, 
pretendo poder discutir una nueva definición del psicoanálisis como objeto 
de la investigación histórica y las respectivas implicancias metodológicas 
contenidas en esta redefinición. Para ello, expondré las características más 
frecuentes de los acercamientos históricos provenientes desde “dentro” del 
movimiento psicoanalítico y psicológico chileno, los que privilegian un 
costado netamente institucional y gremial del psicoanálisis. Esta historia ha 
sido definida como la historia “oficial” del psicoanálisis en Chile. Este paso 
es importante, ya que la definición habitual del freudismo, ha delimitado 
–desde mi punto de vista– las posibilidades analíticas para vincular la 
penetración de las ideas de Freud en la vida cultural del país. La relevancia 
de esta propuesta radica en la posibilidad de reconstruir el impacto que las 
teorías de Freud tuvieron más allá de los circuitos intelectuales, apuntando 
al nacimiento de nuevos discursos y prácticas sociales que se autorizaron 
en el freudismo, logrando implantar así fenómenos tan centrales como la 
adopción de nueva visión antropológica –pensada en términos de un ser 
humano portador de un inconsciente pulsional y sexual–, la resemantización 
de las imágenes sociales sobre familia y la creación de nuevos estándares 
emocionales que modificaron por cierto la vida de muchos chilenos y 
chilenas, entre otros. En este sentido, esta reflexión pondrá un fuerte énfasis 
en cómo esta reconceptualización analítica, generaría nuevas posibilidades 
metodológicas de investigación histórica. 

De esta manera, las preguntas que motivan este escrito son: ¿Cómo se define 
tradicionalmente el psicoanálisis en términos históricos?, ¿Qué delimitaciones 
investigativas en términos de campo de estudio y métodos de pesquisa están 
implícitas en estas definiciones?, ¿Qué posibilidades existen para resituar 
al freudismo chileno con la historia cultural de Chile?, ¿Qué implicancias 
metodológicas tiene esta redefinición conceptual? Y finalmente, ¿Este 
ejemplo podría servir para investigar la historia del psicoanálisis colombiano 
Para responder estas interrogantes utilizaré, entre otros, los postulados de 
Sigmund Freud, Mariano Ben Plotkin, Carlo Ginzburg y el método indiciario 
y, especialmente, la definición de historia con “espíritu etnográfico” planteada 
por Robert Darnton. Para terminar este trabajo, plantearé un pequeño ejemplo 
basándome en el análisis de la cartilla publicitaria de los cursos psicológicos 
ofrecidos en Chile a mediados de los años 40, Controle su cerebro. Esta 
cartilla sintetiza la oferta de sesiones psicológicas por correo para superar 
una amplia gama de males. 
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2.	 El psicoanálisis como objeto histórico en Chile: 
tradiciones historiográficas y metodológicas en su 
estudio. Los límites del psicoanálisis “oficial”

Pensando que el psicoanálisis fue originalmente una disciplina europea, 
creada por Sigmund Freud, un médico judío que no participaba de los 
círculos médicos más prestigiosos de la Austria finisecular, que además era 
acompañado por un pequeño grupo de seguidores desde la primera década 
del siglo XX, pero que ninguno de ellos era una figura connotada, resulta 
sorprendente la rápida propagación y éxito de implantación que sus teorías 
tuvieron en muchas partes del mundo. Pensando que, por ejemplo, una de 
las obras más insignes de Freud La interpretación de los sueños (1900), que 
data de comienzos de siglo, será una de las llaves más importantes para que 
las ideas freudianas se diseminaran alrededor del mundo creando, según el 
poeta británico W.H. Auden (1940), todo un “clima de opinión”. Por ello, 
parafraseando a John Burham (2012), hablar de Freud es apuntar a un particular 
e intrincado fenómeno histórico cultural que transformó las concepciones 
acerca del ser humano, inaugurando una nueva forma de mirar el mundo en 
el siglo XX. No hay que olvidar que el psicoanálisis nació como una teoría 
psicopatológica, restringida al campo de la psiquiatría o la neurología. Freud 
se basó en las enseñanzas de sus maestros franceses –tan importantes como 
Jean Martin Charcot en el Hospital de La Salpetrière– quienes analizaron 
casos de pacientes histéricos (hombres y mujeres) que sufrían una serie de 
síntomas físicos sin fundamentos somáticos de sus dolencias. La presencia 
de parálisis, cegueras, inhibiciones de la marcha, algias de todo tipo, entre 
otras manifestaciones, eran tratadas bajo hipnosis logrando su remoción o el 
recuerdo de su origen traumático. Estas le dieron a Freud varias pistas para 
pensar en la posibilidad de que la mente humana estaba fragmentada. Así, el 
inconsciente, pensado como una instancia psíquica independiente fue el gran 
descubrimiento freudiano. 

Con el paso de los años, Freud profundizó sus investigaciones, llegando a 
generar una teoría sobre la mente humana, donde el inconsciente era el lugar 
de represión de los deseos sexuales primarios que se dejaban ver nítidamente 
en la infancia. Para Freud, la vida cultural implicaba inevitablemente la 
represión de la sexualidad pulsional. Pero el psicoanálisis no sólo ha sido una 
teoría psicológica, también se presentó como una práctica clínica definida 
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según ciertos estándares. El psicoanálisis, por lo tanto, era inaugurado también 
como un método curativo que ayudaba a los pacientes a poder acceder a sus 
deseos reprimidos, conocer los conflictos psíquicos infantiles –principalmente 
sexuales– que los habitaban, trayendo alivio a sus dolencias gracias a las 
revelaciones. ¿Cuál era el material psíquico para dicha labor? Los recuerdos 
infantiles de sus pacientes, experiencias de la vida cotidiana, sus sueños, lapsus 
al hablar, errores y olvidos. Todo este entramado de experiencias psíquicas 
comenzó a ser valorado social y culturalmente, generando verdaderos 
procesos de psicologización de las sociedades modernas, permitiendo –
como lo explica notablemente la socióloga e historiadora Eva Illouz– la 
reconfiguración de las representaciones del alma para convertirla en la psique 
individual freudiana. La vida “interior” de los sujetos comenzó a explicarse 
en términos psicológicos, sus emociones fueron moldeadas y la adaptación a 
cánones de normalidad, presentados como ideales sociales, fueron ganando 
terreno (Illouz, 2010). 

Una vez que el psicoanálisis fue ganando terreno y siendo visualizado más 
allá de las fronteras de Viena, Freud en 1914 se vio obligado a historizar esta 
práctica, tratando de resolver varias situaciones internas en el movimiento 
que habían provocado fracturas importantes. Las más significativas fueron 
las discrepancias con Carl Gustav Jung y Alfred Adler. Ambos se descolgaron 
del psicoanálisis para fundar sus propias escuelas psicológicas, oponiéndose 
y criticando el énfasis exclusivamente sexual de las explicaciones freudianas. 
Este texto, se encargó de repasar los avatares que habían llevado a Freud 
a formular sus descubrimientos. Lo particular de este trabajo, es el tono 
eminentemente biográfico de Freud, donde no reconoce deudas intelectuales 
y el psicoanálisis es presentado como descolgado de cualquier genealogía 
teórica. Freud mismo lo dice:

Siendo el propósito del presente trabajo trazar la historia del movimiento 
psicoanalítico, no habrá que extrañar su carácter subjetivo ni la preponderancia 
en él de mi propia persona. El psicoanálisis es, en efecto obra mía. Durante 
diez años fui el único en ocuparme de él, y todo el disgusto que su aparición 
provocó cayó sobre mí, haciéndome contemporáneo de las más diversas y 
violentas críticas (Freud, 2012 [1914], p. 7).

Se podría decir perfectamente, que este estilo inaugurado por Freud fue 
fuertemente reforzado por los propios psicoanalistas, los que se han dedicado 
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hasta el día de hoy, diría yo, por un lado, a ensalzar la figura del vienés y por 
otro, a generar el uso de la historia como una herramienta de legitimación 
institucional. Este último punto, que me parece muy interesante y atingente 
con la discusión que quiero sostener aquí, da cuentas de los recortes e intentos 
de hegemonía sobre la historia del psicoanálisis, exhibiendo además, cómo 
la escritura de la historia está empapada de una estrategia política. Luego 
de las rupturas con Jung y Adler, los psicoanalistas ya venían ganando en 
institucionalización desde 1910 –habían fundado una serie de asociaciones 
locales en varios países y una gran asociación internacional– generando 
cánones “oficiales” de quien podía ser considerado como psicoanalista y quién 
no. Esta lógica, impactó claramente en la reproducción de psicoanalistas y el 
reconocimiento de quien era parte de la historia “oficial” del movimiento. No 
es casual que Freud le enviara a uno de sus importantes discípulos y dirigentes, 
el alemán Karl Abraham, el borrador de este texto para pedirle su opinión. El 
teutón le envió una carta a Freud el 2 de abril de 1914 diciendo lo siguiente: 

Paso a comentar sus dos manuscritos. Sobre la Historia ya le dije mi opinión. 
La he leído varias veces y cada vez aprecio más la importancia que tiene 
como arma. Después de reflexionar mucho, pienso, asimismo, que lo personal 
debería seguir todo igual (Freud, 2001 [1914], p. 238). 

Bajo esta lógica la historia del psicoanálisis con el paso de los años, 
fomentó según Mariano Ben Plotkin (2003), tres estilos historiográficos más 
o menos definidos: a) que la historia del psicoanálisis era sinónimo de la 
historia personal de Sigmund Freud, impulsando un tono biográfico a estas 
aproximaciones; b) que el nacimiento del psicoanálisis estaba vinculado 
con su contexto más próximo: la Viena del fin del siglo XIX. Carl Schorske 
(1981), inauguró notablemente esta tradición dedicándole un capítulo a Freud 
en su libro en el que analizó cómo el contexto político y social se inmiscuía 
en los sueños del propio Freud; y c) las historias piensan al psicoanálisis 
como un objeto cultural amplio que circuló por los distintos países y espacios 
culturales. Esta mirada –que comentaré con más detalle más adelante– ha 
fomentado el estudio de la recepción del psicoanálisis en varios países del 
mundo, poniendo énfasis en los procesos de circulación internacional y 
apropiación local del pensamiento freudiano.

Ahora quiero analizar en términos metodológicos el primero de los estilos 
señalados por Plotkin y evidenciar las consecuencias investigativas 
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(metodológicas principalmente) que ellos han tenido en el trabajo histórico 
sobre el psicoanálisis. Para esto, quiero aterrizar mi análisis ejemplificando 
el largo alcance –en términos temporales y espaciales– del modo implantado 
por Freud, presentando un fragmento del libro Cuarenta años de psicoanálisis 
en Chile. Biografía de una Sociedad Científica (Casaula, Coloma & Jordan, 
1991). Este era, hasta hace poco, la única referencia obligada sobre la historia 
del psicoanálisis en nuestro país. Este trabajo se divide en varias secciones, 
donde la primera estaba dedicada a los llamados “pioneros”. Estas personas, 
según los autores, no participaron necesariamente de los procesos de 
institucionalización y profesionalización del psicoanálisis y se quedaron en 
una participación preparatoria para la llegada del “verdadero” psicoanálisis:

La PRIMERA PARTE está dedicada a los pioneros y a los fundadores del 
psicoanálisis en Chile. No resulta fácil una caracterización dado que no todos 
los mencionados se formaron oficialmente, sin embargo su trayectoria resulta 
inestimable para la consolidación de la Sociedad Psicoanalítica en 1949. 
Destacamos aquellos que han mantenido su adhesión a lo psicoanalítico en 
forma sostenida, sin constituir disidencias (Casaula, et al., 1991, 21).

Hasta ahora, las investigaciones sobre la historia del psicoanálisis en Chile 
se han centrado en la fundación de la Asociación Psicoanalítica Chilena 
(APCH) en 1949, siendo reconocida ese mismo año por la Asociación 
Psicoanalítica Internacional (AIP), organización fundada por Freud. Como 
lo afirma el historiador Thomas Glick, esta definición entiende que la historia 
del psicoanálisis es sinónimo de la vida organizacional “legítimamente” 
reconocida, “vilificando” así a los que no son parte de ella. Esta estrategia 
de legitimación a través del uso de la historia y el pasado, es una estrategia 
que Glick (1999) no tarda en denunciar. Además, es una maniobra que reduce 
significativamente las influencias de la cultura y la sociedad en la historia de 
la implantación del psicoanálisis en cualquier espacio nacional. En términos 
metodológicos, por lo tanto, no quedaría más que reducir el problema 
de investigación a los eventos que facilitaron la implantación en Chile de 
este supuesto psicoanálisis verdadero, representado por el psicoanálisis 
institucional3. La línea del tiempo, desde esta óptica, comparte las mismas 

3	 Acá no se puede obviar en esta suposición la voluntad presente en David Hume, en su ensayo Of 
Nature of Characters cuando afirmaba que “una nación seguirá el mismo conjunto de costumbres 
y se adherirá a ellas por todo el globo, así como a las mismas leyes y lenguas. Las colonias 
españolas, inglesas, francesas y holandesas son todas distinguibles incluso entre los trópicos” 
(Hume en Elliott, 2011, p. 12).. 
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características que tenían las grandes historias militares –con héroes y villanos– 
dividiéndose en la prehistoria y la historia oficial del psicoanálisis en Chile. 
El año 1949, entonces, es el hito temporal que marca el antes y el después de 
todo. La prehistoria estaría compuesta por los eventos que ayudaron a que 
la verdadera historia pudiera ocurrir. Investigadores como Michel Foucault, 
han criticado esta manera prometeica que la historia de la ciencia tiene para 
contar su desarrollo. Inclusive este autor, reduce significativamente el papel 
a la creatividad o genialidad de los “descubridores”, desplazando el énfasis a 
los regímenes discursivos que facilitan ir más allá de lo decible y pensable en 
una época (Foucault, 2016). 

La evidencia empírica muestra cómo los estudios históricos locales comparten 
ciertas características: son estudios breves, centrados en la vida institucional, 
sus fuentes se reducen a documentos institucionales, se enfocan en el estudio 
de la vida de los “próceres” o “padres fundadores” y están desprovistos de 
cualquier vinculación con las condiciones sociales, políticas y económicas 
(Withing, 1980; Núñez, 1981; Gomberoff, 1990; Arrué, 1991; Casaula, et al., 
1991; & Davanzo, 1993). A lo anterior, se suma el tono celebratorio, que se 
enorgullece de las supuestas resistencias culturales a las verdades reveladas 
por el psicoanálisis. Para Freud, como los pacientes reprimían las verdades 
de su inconsciente de manera defensiva, la sociedad –por proyección de 
este mismo principio– rechazaba el psicoanálisis atacándolo públicamente. 
Reflejo patente de este ánimo es la carta que Sigmund Freud le envió al 
médico chileno Fernando Allende Navarro el 26 de marzo de 1933. Allende 
Navarro, oriundo de Concepción, estudió medicina y neurología en Inglaterra 
y Bélgica. Más tarde se formó “oficialmente” como psicoanalista en Suiza 
con personalidades tan notables como el mismo Hernann Rorschach, creador 
del test proyectivo que lleva su nombre. De regreso a Chile, este médico no 
pudo ingresar al mundo hospitalario, ni pudo acceder a enseñar psicoanálisis 
en la universidad. El psicoanálisis era rechazado por anticientífico, sexual 
y novelesco. La mirada anatomo-patológica francesa dominaba la escena 
médico-psiquiátrica chilena, explicando los trastornos mentales a partir de 
lesiones orgánicas localizadas. Estas tradiciones teóricas eran mucho más 
prestigiosas que el psicoanálisis en la época de la llegada de Allende Navarro. 
Pasaba lo mismo con la teoría de la degeneración mental o las explicaciones 
lombrosianas sobre el “criminal nato” (Ruperthuz, 2012). Sin embargo, este 
médico logró hacerse cargo de dos clínicas psiquiátricas católicas –la Clínica 
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del Carmen y la Santa Marta– especializadas en el tratamiento de enfermedades 
mentales y adicciones. Allende Navarro envió su tesis de revalidación de su 
título de médico a Freud4, quien a vuelta de correo le respondió: 

Muy estimado señor Doctor: 
Con gran interés he leído en su carta sus estudios de sus luchas con resistencias 
y del apoyo singular de los Jesuitas. He encontrado en su libro una acertada 
introducción a la teoría del objeto; he sabido como Ud. ha enfrentado las 
dificultades especiales del tratamiento ambulatorio y echado una ojeada a sus 
interesantes observaciones. La actitud con la cual Ud. defiende el análisis contra 
los enemigos me ha dado gran alegría. Siempre he observado que nada se logra 
con pusilanimidad y concesiones. Hay que aceptar la lucha y soportarla. Todos 
los pioneros del análisis han tenido esta experiencia. Sólo me queda desearle a 
Ud. mucha persistencia hasta el éxito final en la esperanza de saber nuevamente 
de Ud. Haré el encargo (a la Editorial Psicoanalítica Internacional) de remitirle 
mis Nuevas Conferencias y una foto mía autografiada. Con afectuosos Saludos, 
Su Freud (Freud, 1982 [1933], pp. 13-15). 

La carta de Freud, a mi modo de ver, sintetiza plenamente lo enunciado hasta 
acá: la historia del psicoanálisis se entiende en términos de los episodios 
de médicos solitarios, verdaderos héroes científicos. Investigadores como 
Frank Sulloway (1992) y Henri Ellenberger (1970), han afirmado que Freud 
fomentó así el mito del “héroe solitario” que crea ciencia de manera autónoma 
y genial, que es rechazado por las verdades que dice y debe ser estoico ante 
las circunstancias. El libro de Allende Navarro plantea también otra vertiente 
investigativa: los casos clínicos como ejemplos de la labor psicoanalítica. Sin 
embargo, este tipo de escritos, es casi único en su género para la época. En 
él, Allende Navarro mostraba una serie de casos que había psicoanalizado 
mientras estaba en Suiza. En ellos, el chileno hizo modificaciones a la 
técnica psicoanalítica clásica, generando un análisis focal, menos extenso y 
circunscrito a las dolencias presentes de sus pacientes que al pasado remoto 
infantil exclusivamente. Le importaba que el paciente volviera lo más rápido 
a sus funciones cotidianas. Allende Navarro en Chile fue más valorado como 
neurólogo, ya que se había formado con el prominente neurólogo Constantino 
Von Monakov. Lamentablemente, no existen demasiados registros que 
puedan ampliar las posibilidades investigativas sobre historiales clínicos, por 
lo que quedan los escasos testimonios que los psicoanalistas han hecho de 

4	 Allende Navarro, F. (1925). El valor del psicoanálisis en la Policlínica: contribución a la 
psicología clínica. Santiago: Imprenta Universitaria.



75

Subjetividad y cultura

sus pacientes. Además, tal como lo he expuesto hasta acá, la legalidad de 
ese tipo de evidencia, desde esta mirada, sólo estaría autorizada a partir del 
reconocimiento del psicoanalista como parte oficial de la banda. 

3.	 La redefinición del psicoanálisis y su vinculación con 
	 la historia cultural: nuevas rutas, nuevos fenómenos

Hasta ahora, he planteado la definición de psicoanálisis que han tenido los 
estudios locales, provenientes desde la psicología, la psiquiatría y el mismo 
psicoanálisis hasta la primera década del 2000. Son casi 100 años desde la 
llegada, registrada, del psicoanálisis a tierras nacionales. Inclusive Freud, 
en su mencionado texto sobre historia del psicoanálisis de 1914 ya hacía 
referencia a un médico chileno: “Un médico –probablemente alemán- de 
Chile defendió en el Congreso Médico Internacional de Buenos Aires, en 
1910, la existencia de la sexualidad infantil y encomió los resultados de la 
terapia psicoanalítica en los síntomas obsesivos” (Freud, 2012, p. 29). La 
mención de Freud no era la de un médico alemán, sino la del chileno Germán 
Greve Schlegel. Ésta crónica freudiana tenía su predecesora, otro comentario 
de Freud –más extenso– de 1911 en la Zentralblatt für Psychoanalyse5, en 
el que reseña con más detalle el análisis hecho por Greve ante el público 
trasandino, destacando la adhesión del chileno ante la esencialidad del 
hallazgo de la sexualidad infantil y la experiencia clínica confirmatoria ante la 
cura de la neurosis obsesiva. Cierra Freud diciendo: “Agradecemos al colega 
(probablemente alemán) en el lejano Chile, por la valoración imparcial del 
psicoanálisis y por la confirmación de su acción curativa en tierras lejanas. 
Freud” (Freud, 1911, p. 595). Estas dos menciones, hablan de Greve y cómo 
el contacto, llegada y práctica del psicoanálisis se produjo mucho antes de la 
fundación de la asociación local en 1949. Como pude investigar, este doctor 
había sido enviado por el Gobierno chileno a recorrer Europa para dar cuenta 
de la construcción de manicomios y el uso de la electroterapia en pacientes. 
En su recorrido por Inglaterra, Francia, Alemania y Viena, se encontró con 
Freud en 1894. Ambos habrían mantenido contacto cuando el chileno regreso 

5	 Ver Freud, S. (1911). G. Greve. Sobre psicología y psicoterapia de ciertos estados angustiosos”. 
En Cuarenta años de psicoanálisis en Chile. Biografía de una sociedad científica. Santiago: 
Ananké.  Traducción realizada por el Dr. Juan Pablo Jiménez. El comentario original se encuentra 
disponible en Zentralblatt für Psychoanalyse, 8ed, 1, pp. 594-595. 



76

La historia del psicoanálisis como parte de la historia cultural de Chile

al país en 1898, donde practicó clínicamente psicoanálisis por lo menos 
hasta 1915. Luego se centró junto con Alejandro del Río en la organización 
de la Asistencia Pública (Ruperthuz, 2014). Germán Greve participó de la 
pericia médica de Antonio Ramón Ramón, quien intentó ajusticiar al General 
a cargo de la horrenda matanza de la Escuela de Santa María de Iquique en 
1907, Roberto Silva Renard, en diciembre de 1914. Ramón Ramón había 
perdido en la masacre a su medio hermano. Greve, junto con Hugo Lea Plaza, 
combinaron en su informe la teoría de la degeneración lombrosiana y el 
psicoanálisis (Ruperthuz, 2015). 

Ya este registro de las actividades de Greve hace tambalear la tesis que 
el psicoanálisis sólo estaba “contenido” en la vida profesional de los 
psicoanalistas a comienzos del siglo XX. Por eso, los estudios sobre 
la recepción del psicoanálisis –que representan la tercera forma de 
hacer historia del psicoanálisis según Plotkin– plantean al menos cinco 
consideraciones metodológicas: 

a.	 Suspender cualquier definición apriorística de lo que se podría entender por 
psicoanálisis. Esta maniobra metodológica ayudaría a hacer hablar –como 
lo vimos en nuestra clase sobre antropología– a los “nativos” del pasado. 
Lo importante no es lo que nosotros, como investigadores, entendamos por 
psicoanálisis, sino que los Otros definían por tal. Es la ética del historiador. 

b.	 Entender –siguiendo a Mariano Ben Plotkin (2003) – que el psicoanálisis 
es un claro ejemplo de un sistema de ideas y creencias de carácter 
transnacional. Y que su llegada a cualquier espacio nacional implicaría un 
proceso activo de recepción de parte de una serie de agentes locales que lo 
adaptan creativamente para compatibilizarlo con las tradiciones locales de 
pensamiento. Ellos buscan también responder a problemáticas particulares 
que son sensibles y que el psicoanálisis podría ayudar a responder. Desde 
la historia cultural el historiador Roger Chartier llama “la historia de las 
lecturas” cuando afirma: 

El libro está caracterizado por un movimiento contradictorio. Por un lado, cada 
lector se halla enfrentado a todo un conjunto de obligaciones y consignas. El 
autor, el librero-editor, el comentador, el censor, aspiran a controlar de cerca la 
producción del sentido y hacer que el texto que ellos escribieron, publicaron, 
glosaron o autorizaron sea comprendido sin apartarse un ápice de su voluntad 
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prescriptiva. Por otro lado, la lectura por definición, es rebelde y vagabunda. 
Son infinitas las astucias que desarrollan los lectores para procurarse los 
libros prohibidos, para leer entre líneas, para subvertir las lecciones impuestas 
(Chartier, 2005, pp. 19-20).

c.	 Tener en cuenta la capacidad que tiene el psicoanálisis para convertirse en 
un marco explicativo en los lugares donde es recepcionado e implantado, 
generando –como lo explicaré en breve a partir de los estudios de Sherry 
Turkle (1978) en Francia– una verdadera “cultura psicoanalítica”. 

d.	 Como se trata de una disciplina que fue importada a nuestro país, su estudio 
implicaría la articulación del estudio de las rutas intelectuales (tal como lo 
plantea Eduardo Devés (2007), internacionales y locales que alimentaron 
la llegada del freudismo en Chile. 

e.	 Finalmente, se debe reconocer que este problema se complejiza debido 
a la multiplicidad de vías de ingreso, circulación e implantación de las 
ideas freudianas, comportamiento esperable para un sistema de ideas 
y creencias de carácter transnacional. Este punto agrega la variable 
temporal, entendiendo que habría rutas más densas y con velocidades de 
penetración diferenciada. 

Debo hacer una declaración: las investigaciones que he podido realizar hasta 
la fecha sobre la historia del psicoanálisis en Chile no han declarado ninguna 
afiliación explícita a alguna tradición historiográfica (Ruperthuz, 2016). Mi 
intención acá es poder formalizar la lectura historiográfica y metodológica 
que hago sobre la historia del psicoanálisis, para ligarla con la llamada 
historia cultural. Estoy convencido que la historia del psicoanálisis va más 
allá de una historia gremial y que una historia sobre él debería tomarla como 
un elemento más dentro de un entramado más complejo. ¿Qué justificaría esta 
estrategia metodológica? Justamente las cualidades y propiedades que tiene 
el psicoanálisis como artefacto cultural amplio para poder generar efectos 
culturales que parecen irreversibles. En palabras del historiador británico 
John Forrester para escribir la historia del psicoanálisis habría que tener en 
cuenta que: 

Si el diagnóstico de Auden sigue siendo certero, escribir la historia del 
psicoanálisis es un poco como escribir la historia de las condiciones 
meteorológicas en el siglo XX: tienen una presencia tan constante y 
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generalizada que queda fuera de toda posibilidad escapar a su influencia. 
Y precisamente por su carácter ineludible, no se las puede aislar de los 
límites de acontecimientos diversos y sorprendentes que cabe señalar más 
abiertamente como parte de las historia de las ciencias, de la medicina, de 
las grandes ideas, de los movimientos culturales, de la modernización, de 
todos los demás movimientos a los cuales en apariencia podría pertenecer 
(Forrester, 2000, p. 195).

El psicoanálisis ha mostrado, entonces, la capacidad para ir más allá de 
las referencias exclusivas a psicoanalistas, pacientes y asociaciones. Un 
excelente ejemplo es el estudio que hizo Sherry Turkle en Francia, analizando 
la penetración de las ideas psicoanalíticas en la sociedad gala, especialmente 
en la década de los 60´s a partir de las enseñanzas de Jacques Lacan. Este 
caso se hace paradigmático, precisamente porque a comienzos del siglo XX, 
la cultura científica francesa se opuso abiertamente al psicoanálisis, acusando 
su falta de rigurosidad y exagerado énfasis en lo sexual. Se llegó a acuñar 
el término pansexualismo para referirse a Freud. Turkle, rastreó de manera 
múltiple cómo las referencias personales, familiares y sociales que hacían 
muchos franceses se basaban en unidades analíticas freudianas. Ella lo explica 
de la siguiente manera: 

Hemos visto cómo las ideas psicoanalíticas francesas fueron llevadas fuera 
del mundo de las sociedades psicoanalíticas, extendiéndose a otros mundos, 
poblados por el activista político, pacientes psiquiátricos, profesionales 
médicos, estudiantes universitarios, y una intelectualidad burguesa, que 
tradicionalmente ha hecho carrera por conservar lo nuevo. Pero la difusión social 
del psicoanálisis se extendió más lejos, profundamente en la cultura francesa 
popular. Los libros, revistas, periódicos, radio, televisión, conversaciones que 
se comunican usando ideas “psicoanalíticas” a muchos millones de franceses 
que nunca fueron y nunca estarán dentro de la consulta de un psicoanalista 
(Turkle, 1978, p. 191).

Siguiendo lo anterior creo necesario enumerar cuáles son las características 
que tiene el psicoanálisis, como sistema de creencias, para generar una “cultura 
psicoanalítica”. Para ello, habría que reconocer las características intrínsecas 
de dicho sistema y que se resumen de la siguiente manera: a) su naturaleza 
transnacional, donde el psicoanálisis se ha movido por las fronteras de los 
distintos países; b) su capacidad para abordar problemas de la vida cotidiana; 
c) la posibilidad de generar un discurso fácilmente apropiable y d) contar con 
un aparato institucional y de un cuerpo de “difusores” listos para diseminar 
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la buena nueva en diferentes espacios culturales y desde diferentes espacios 
culturales (Plotkin, 2009). 

Estas características se pueden ver operando en los casos donde las ideas y 
conceptos de psicoanálisis lograron convertirse en un elemento central en 
ciertos espacios culturales y sociales. Así, lo ocurrido en la década del 30 
en Estados Unidos, en la Francia post la revolución de mayo del 68 –como 
mencionaba con el trabajo de Sherry Turkle (1978)– y la Argentina, más 
específicamente lo que sucede en la ciudad de Buenos Aires, representan la 
materialización de estas características del psicoanálisis. Como lo he podido 
comprobar en anteriores investigaciones, en Chile el psicoanálisis se convirtió 
en un marco de inteligibilidad para hacer referencia a varios aspectos de la 
vida de los chilenos y chilenas: las emociones, la infancia, la sexualidad, el 
crimen y, especialmente, como ingrediente de lo que sería un buen chileno en 
las cinco primeras décadas del siglo XX (Ruperthuz, 2016). 

Con todo, se justifica la posibilidad metodológica –inspirada en una mirada 
antropológica– de hacer frente al pasado entendiendo al psicoanálisis como 
un sistema de ideas y creencias de carácter transnacional, el que generó un 
cúmulo de prácticas y discursos que se legitiman en su real (o supuesta) 
genealogía freudiana (Plotkin, 2003). Visto así, se respetan claramente los 
principios de la llamada historia con espíritu etnográfico de Robert Darnton. 
El norteamericano al hablar de la historia cultural en Francia señalaba:

Este libro investiga la forma de pensar en Francia en el siglo XVIII. Intenta 
mostrar no sólo lo que la gente pensaba, sino cómo pensaba, cómo construyó 
su mundo, cómo le dio significado y le infundió emociones. En vez de recorrer 
el camino de la historia intelectual, la investigación recorre el territorio 
inexplorado que en Francia se denominó l´historie des mentalitès. Este 
campo aún no tiene nombre en inglés, pero sencillamente podría llamarse 
historia cultural, porque trata nuestra civilización de la misma manera que 
los antropólogos estudian las culturas extranjeras. Es historia con espíritu 
etnográfico (Darton, 2013, p. 11). 

Y agrega Darnton a propósito de las posibles aprensiones metodológicas de 
esta concepción: 

Un escéptico respondería que los franceses del siglo XVIII no pueden ser 
entrevistados, y terminarían añadiendo que los archivos no pueden ser aun 
sustituto del trabajo de campo. Es cierto, pero los archivos del Antiguo 
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Régimen son excepcionalmente ricos, y pueden formularse nuevas preguntas 
utilizando material antiguo. Además, no se piense que los antropólogos no 
tienen dificultades con sus informantes nativos. El antropólogo también se 
enfrenta a regiones oscuras y silenciosas, y deben deducir de la interpretación 
del nativo informante lo que piensan los otros nativos. El funcionamiento 
mental es tan impenetrable en las selvas como en las bibliotecas (Darton, 2002, 
pp. 11-12).

Apoyándome en estos principios de la investigación histórico cultural 
propuestos por Darnton (2002, 2013), quiero afirmar entonces que investigar 
la historia del psicoanálisis en Chile, desde esta perspectiva, ofrece la 
posibilidad de investigar una porción de la historia cultural de nuestro país, 
recuperando, por ejemplo, una porción de la historia de las emociones, la 
familia, la infancia, el crimen, la sexualidad, entre otros tantos campos de 
estudio. El historiador cultural metodológicamente hablando tendría que 
tener al menos dos habilidades, desde mi punto de vista: a) la capacidad para 
recortar sus objetos de estudio para ganar en especificidad y b) tener en cuenta 
la limitación de sus conclusiones, renunciando a miradas generalizadoras. 

Por otro lado, cuando se reconoce la capacidad transnacional del psicoanálisis 
para circular e implantarse en una sociedad o cultura específica, se debería 
entender algunas cuestiones metodológicas también. Un sistema de ideas o 
creencias es transnacional –el psicoanálisis es un ejemplo de ellos– cuando 
circula a través de fronteras nacionales y culturales; cuando sus unidades 
analíticas transcienden los límites culturales y cuando su centro de producción 
y difusión, igual que las lenguas en las cuales es difundido, cambiaron a lo largo 
del tiempo y, por lo tanto, su desarrollo no está asociado con ningún espacio 
nacional o cultural específico (Plotkin, 2009). Esto significaría mapear cómo 
las ideas y conceptos del psicoanálisis han viajado por el mundo, sosteniendo 
que sus categorías, tales como el inconsciente, la sexualidad pulsional, 
el Complejo de Edipo, y otros tantos, serían universales y por lo tanto no 
dependen de algún espacio cultural específico. Freud lo planteaba así: 

Después de 1907, en los años que siguieron a la fusión de las Escuelas de 
Viena y de Zurich [teniendo como máximo representante a Carl Gustav Jung], 
el psicoanálisis tomó ese vuelo extraordinario bajo cuyo signo todavía hoy 
se encuentra, y que es atestiguado con igual certeza por la difusión de los 
escritos que le son tributarios y el aumento del número de médicos que quieren 
ejercerlo o aprenderlo, y por la proliferación de los ataques de que es objeto en 
congresos y sociedades de especialistas. Emigró a los países más remotos, y, 



81

Subjetividad y cultura

en todos los lados, no sobresaltó solamente a los psiquiatras sino que se hizo 
escuchar también por los legos cultos y los trabajadores de otros ámbitos de las 
ciencias (Freud, 2012, p. 29).

Y lo anterior, Freud hace esfuerzos por declarar que los fenómenos que estudia 
e investiga no se circunscribirían a un espacio nacional específico, sino que 
se trataría de una condición estructural del ser humano. Así le respondía a las 
críticas que Pierre Janet, prominente psicólogo parisino que siempre rivalizó 
con él: 
	

Tal vez habría sido mejor, en muchos sentidos, que yo hubiese dado libre 
curso a mis pasiones y a las de quienes me rodeaban. Todos hemos sabido 
del interesante ensayo de explicar el nacimiento del psicoanálisis por el 
ambiente de Viena; Janet no se avergonzó de valerse de él todavía en 1913, 
y eso que tiene a orgullo ser parisino, y París difícilmente puede pretenderse 
una ciudad de costumbres más severas que Viena. Ese aperçu sostiene que 
el psicoanálisis y, más precisamente, la aseveración de que las neurosis se 
reconducen a perturbaciones de la vida sexual, sólo podía originarse en una 
ciudad como Viena, en una atmósfera de sensualismo e inmoralidad que sería 
ajena a otras ciudades; simplemente sería el reflejo, la proyección teórica, por 
así decir, de estas condiciones particulares de Viena. Ahora bien, yo no soy por 
cierto un patriota localista, pero esta teoría me pareció siempre completamente 
disparatada, y por tanto que muchas veces me incliné a suponer que ese 
reproche de “vienesismo” no era sino un sucedáneo eufemístico de otro que no 
se quería exponer al público (Freud, 2012, p. 38).

Por lo tanto, la transnacionalidad del psicoanálisis, entendido como sistema de 
ideas y creencias, me parece muy interesante como punto crítico para elaborar 
los posibles circuitos de recepción en nuestro país. Y, desde esta perspectiva, la 
historia de los sistemas de ideas y creencias transnacional sería indistinguible 
de las sucesivas apropiaciones, reformulaciones, utilizaciones y recepciones 
que se hicieron de él. Definida así, la historia del psicoanálisis en Chile es 
un episodio tan importante como la historia del pensamiento freudiano en 
Viena, New York o Buenos Aires. Así, la llegada del psicoanálisis a Chile, 
su recepción, difusión y circulación es parte de un fenómeno transnacional 
de circulación, donde las ideas freudianas viajaron a través de distintos 
canales y medios (publicaciones, personas, cartas, etc.). Para estos fines, se 
hacen muy valiosas las propuestas de Eduardo Devés (2007), quien siguiere 
métodos para esclarecer las distintas formas de comunicación (cara a cara, 
correspondencia, participación en congresos, sociedades, prologación, etc.) 
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entre distintos agentes aparentemente conectados y que formarían parte 
de una red intelectual, pudiendo llegar inclusive a definir la densidad de la 
comunicación entre los miembros, las temáticas más frecuentes entre ellos y la 
distancia entre focos nacionales y transnacionales de producción intelectual. 
Debo reforzar la idea de que no se trataría, en el caso del psicoanálisis, de 
una sola ruta de ingreso –como gustan pensar los psicoanalistas–, sino que 
existirían múltiples vías de llegada de las ideas freudianas a nuestro país. 

Pero esa sería sólo una parte del problema: importarían también los circuitos 
internos de circulación del psicoanálisis, enfatizando en los procesos activos 
de lectura que los agentes locales hicieron del freudismo en Chile. Este punto 
revela un problema sobre la cardinalidad que muchas veces los psicoanalistas 
tienen en su mente para estudiar estos problemas. Vale decir, a pesar de 
que Freud hablaba de “los legos cultos” y “los trabajadores de la ciencia”, 
el psicoanálisis circuló por circuitos que no necesariamente hablan de la 
llamada “alta cultura”. Esta característica sería una preocupación importante 
de la historia cultural y metodológicamente es relevante. Ya lo manifiestan 
Serna y Pons (2013), donde la especificidad de la historia cultural estaría 
enfocada en las condiciones culturales que permitirían compartir sentidos que 
envuelven a las acciones de los sujetos. Es un marco de inteligibilidad común 
que se explicita a través del análisis del pasado. De ahí, que estos autores 
afirman que los objetos más corrientes de investigación en este campo serían 
el texto y la imagen en sus distintas expresiones sociales y culturales. Ambos 
sustratos comparten la idea que son sintetizados, unidos y combinados (oral, 
escrito e icónicamente incluso) a partir de un sentido que les otorgaría una 
forma comprensible. La socialización compartida, por lo tanto, es el piso 
basal para que los mensajes culturales cobren sentido, autorizando conductas 
y vehiculizando valores sociales que los hacen deseables (o no). A diferencia, 
entonces, de la historia intelectual, la historia cultural también reconstruye 
lo más cotidiano, cercano y casi espurio para muchos. Entonces, volviendo 
al caso del psicoanálisis, no sólo es una historia que conectaría a nuestro 
país con los grandes centros de producción científica internacional, sino 
que también los distintos espacios sociales donde su presencia puede ser 
detectada. Convirtiéndose en un lenguaje compartido por muchos y que sirve 
para hablar de los más diversos temas. 
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Este último punto, que profundizaré antes de dar un ejemplo concreto, abre el 
problema de las fuentes de estudio para la historia del psicoanálisis chileno. 
¿Serán sólo los documentos oficiales los que darán noticias de cómo Freud 
fue leído en Chile? Sí y no. Estudios en otras latitudes han mostrado que es 
necesario tener algunos a-prioris que orienten la búsqueda de información en 
fuentes primarias y secundarias: actas de congresos científicos (psiquiatría, 
pediatría, criminología, entre otros), revistas especializas en la materia y 
publicaciones psicoanalíticas propiamente tal. Sin embargo, debido a la 
multiplicidad de vinculaciones que pudieran existir entre las ideas freudianas 
y la vida cotidiana, se haría importante considerar lo que afirma Ginzburg 
(2008), quien rescata el método atribucionista en pintura usado por Guivanni 
Morelli. Este experto logró asignar varias pinturas con sus verdaderos autores 
a partir del análisis cuidadoso de ciertos rasgos particulares que cada pintor 
hacia presente en sus cuadros. Los trabajos de Morelli estaban plagados de 
análisis y patrones sobre la pintura de manos, orejas o dedos, expresiones 
de pequeños detalles que hablaban de patrones significativos. Este método 
de análisis, en su época, era atribuido según Ginzburg también a Sherlock 
Holmes por su autor Arthur Conan Doyle, donde el experto en arte –como el 
detective, es capaz de identificar al autor– como al criminal a partir de ciertos 
detalles o huellas que quedan en la escena del crimen –o en una pintura– y 
que pueden ser leídas por un ojo atento. 

Por otro lado, el historiador italiano emparenta a Morelli y Holmes, 
precisamente con Sigmund Freud y su método psicoanalítico. Freud a partir 
del análisis de los síntomas histéricos lograba dar con la real evidencia 
traumática presente en las historias clínicas de sus pacientes. Este trabajo 
muestra de manera detallada una cuestión metodológica: el análisis histórico 
a partir de los datos marginales, poco importantes o verdaderamente triviales. 
Sus primeras obras sobre el síntoma y especialmente el análisis de los sueños 
en La interpretación de los sueños (1900), consolidan esta forma a partir de 
restos fragmentarios de material onírico. En resumidas cuentas, para Ginzburg 
es posible hablar de paradigma indicial, donde el historiador lograría armar un 
panorama mayor a pesar de sus limitaciones o pequeños rastros de evidencia 
a los que puede enfrentarse en su búsqueda. 
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4.	 Epílogo: un indicio de una circulación amplia 
	 del freudismo chileno

Para cerrar este trabajo quiero comentar un caso que hasta ahora, ha sido 
desechado como fuente para investigar la historia del psicoanálisis en Chile. 
Se trata de una cartilla –una especie de tríptico– titulado Controle su cerebro 
de 1946 (Centro de Estudios Psicológicos Modernos, 1946). Pude dar con ella 
rastreando información para mis trabajos en la base de datos de la Biblioteca 
Nacional de Chile. Al llegar a ella, me di cuenta que era la publicidad de 
unos cursos por correspondencia donde se ofrecía a sus potenciales clientes 
“sesiones” para superar una serie de problemas. Así, el temor, la obsesión, la 
preocupación, el rubor, los complejos, el desaliento, la timidez, el insomnio y 
los sentimientos de inferioridad podían ser dejados atrás. Lo particular era el 
lenguaje usado en ella. Estaba plagada de terminología freudiana, aludiendo a 
conceptos claves del psicoanálisis. Sin ir más lejos la cartilla prometía liberarse 
de estas complicaciones diciendo: “Con las sesiones de REEDUCACIÓN 
CEREBRAL6 se será libre de estas penosas impresiones psíquicas”. Estos 
cursos traslucían el uso teoría del trauma psíquico, postulada por Freud en 
1895, señalando: 

LA GUERRA DIO UN CONSIDERABLE ESTIMULO al tratamiento 
de los trastornos nerviosos y mentales por medio de la REEDUCACION 
CEREBRAL. Los soldados que habían sido mortificados con toda índole 
de desarreglos psíquicos por el recuerdo de estas visiones tremendas de los 
campos de batalla, eran inducidos a olvidarlas. 

Los cursos proponían ayudar mediante la reeducación, entendida como un 
proceso de entrenamiento personal, ayudar a olvidar ese tipo de impresiones. El 
consumidor sería instruido en el arte de la técnica de una supuesta abreacción 
mental, combatiendo aquellas impresiones alojadas en lo subconsciente (o 
inconsciente) y que eran las causantes de los males que los nacionales podía 
experimentar. Describían su trabajo clínico de la siguiente manera: 

Las “sesiones” de REEDUCACIÓN CEREBRAL de los ESTUDIOS PSICO-
LÓGICOS MODERNOS transforman su abatimiento dándole ÁNIMO, FOR-
TALEZA Y VOLUNTAD. Los que se RUBORIZAN fácilmente tienen con las 
“sesiones” de REEDUCACIÓN CEREBRAL los ejercicios necesarios para 

6	 Conservo las letras mayúsculas propias de la publicación original y el original no tiene número de 
paginación.   
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DESARRAIGAR las impresionabilidad exagerada que motivó el rubor y cuyo 
ORIGEN, en gran parte de los casos, se remonta a un suceso impresionante 
acontecido tiempo atrás que quedó profundamente grabado en el subconsciente 

En la cartilla promocional se describía con más detalle el proceso de formación 
de los síntomas conversivos, explicándole al público cómo el cuerpo recibía 
y expresaba los conflictos de orden mental: “La mente, no pudiendo contener 
el exceso de una emoción recibida, utiliza el cuerpo para desahogarse, cuyas 
consecuencias son una serie de desequilibrios físicos que suelen producir 
efectos perniciosos”. Además del público general, los creadores de estos cursos 
apuntaban a un público específico: los profesores y maestros del país, quienes 
eran visualizados y representados como los formadores del mañana. La labor 
educativa, docente y pedagógica, como ya se ha mostrado, es un baluarte para 
la nación y como tal no podía estar ausente del radio de acción de los cursos. Se 
dirigían, entonces en consecuencia, a los educadores diciendo: “Los maestros 
son, en gran parte, responsables de los actos de los hombres y mujeres del 
mañana. El formar complejos en los niños y jóvenes es un verdadero crimen. 
¡ADQUIERA! las “sesiones” de REEDUCACION CEREBRAL”. 

El caso de esta cartilla correría por fuera de cualquier fuente utilizada en las 
llamadas historias canónicas del psicoanálisis en Chile y en buena parte del mundo. 
Se aleja mucho del valor científico de algún escrito en una revista especializada 
y de hecho está catalogado sin mayores pretensiones en la Biblioteca Nacional 
de Chile. Su estado era casi nuevo en medio de otros catálogos de su época. 
Sin embargo revela importante información: Freud no es citado ni una vez y se 
le habla al público utilizando sus conceptos como un marco de inteligibilidad 
común. En este sentido, como se puede ver también, por ejemplo, en muchos 
pasajes de las novelas fantásticas del escritor y difusor del psicoanálisis en 
Chile, Juan Marín, y el primer Juez de Menores, Samuel Gajardo Contreras, 
donde el psicoanalista o sus conceptos aparecen como parte de la trama social7. 

7	 En la novela “Un avión volaba…” de Juan Marín dos amigos conversan y sostienen el siguiente 
diálogo: “Sin embargo, la realidad te contradice, Claudio. A pesar de toda esa estabilidad psíquica, 
el hombre contemporáneo no logra escapar al vértigo del intenso vaivén emocional de la época 
en que le ha cabido en desgracia vivir. Nunca ha habido más neurosis y locura, individual o 
colectiva, que en estos últimos años. Las máquinas han alterado nuestra manera de vivir, pero 
no nuestros instintos, dice por ahí el inglés Russell. Por lo tanto la psicología de las emociones 
y de los instintos está en desajuste. El torbellino del progreso mecánico arrastra al hombre y lo 
empuja a una serie de modificaciones emocionales. Aquellos que no logran adaptarse son víctimas 
inmoladas en el altar de ese Dios mecánico y van a parar a los asilos y manicomios. ¿No has leído 
a Freud? Los traumas psíquicos…”. Ver Marín, J. (1935). Un avión volaba. Santiago: Ercilla, 29. 
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Vale decir, quienes la construyeron suponían que un chileno o chilena promedio 
podía entenderla sin mayores sobresaltos. En Chile, desde mediados de los 
años 30, el freudismo se hizo notar como un ingrediente presente en el modo 
de mirar el mundo “interior” pero también exterior (Ruperthuz, 2016). 

El análisis de la cartilla de Controle su cerebro enseña además, cómo el 
freudismo circuló también por el gran público ayudando a la construcción de 
horizontes sociales ligados a lo que se empezaría a llamar “higiene mental”, 
la que combinada con discursos eugenésicos, pedagógicos y nacionalistas, 
fueron presentados como ingredientes fundamentales para reforzar la “raza 
chilena”. La infancia fue terreno fértil para combinar los discursos freudianos 
pensando en que en los niños y niñas estaba el futuro de la patria. Visto así, 
por último, este ejemplo chileno podría ayudar a problematizar cómo el 
psicoanálisis fue un producto dentro del set de elementos que la modernidad 
y la occidentalización de Latinoamérica. Las ideas freudianas fueron, en 
muchos lugares, compatibles con el ideario de Orden y Progreso presente en 
el continente. Por ello, una operatoria histórica debería entender la amplitud 
del psicoanálisis y el hibridismo propio de su llegada que supera por mucho la 
historia institucional o gremial de los psicoanalistas. Esto resitúa, sin duda, al 
psicoanálisis como un objeto histórico cultural en toda su amplitud, abriendo 
también la posibilidad para que realicemos investigaciones comparativas que 
interconecten nuestras historias. 
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1.	 Introducción

A finales del siglo XIX, el psicoanálisis emerge gracias a las investigaciones 
de Jean-Martin Charcot, de Josef Breuer y de Sigmund Freud sobre la histeria 
(Cf. Breuer & Freud, 1895). El sufrimiento de sus pacientes constituyó un 
reto para el saber médico de la época y, a la vez, un enigma frente al cómo 
actuar clínicamente para curar de sus síntomas a las histéricas e histéricos. 
Dolores de naturaleza imprecisa, parálisis corporales, anestesias sensoriales, 
tics, afasias, síntomas de conversión, fueron algunos de los “males” que 
los pacientes histéricos padecían y que las ciencias médicas no podían dar 
cuenta de la etiología de su dolor. Sin duda en aquella época la histeria abrió 
un nuevo paradigma epistemológico y clínico que introdujo un giro decisivo 
en el conocimiento del psiquismo humano. Así pues, desde el nacimiento 
del psicoanálisis hemos visto cómo la histeria, en tanto que entidad clínica 
y discursiva, ha sido fundamental para el desarrollo de la teoría y la práctica 
psicoanalítica, ya que aún en nuestros días continúa aportando nuevos desafíos 
y formas de comprender la relación que existe entre el lenguaje y el cuerpo. Es 
así como el psicoanalista francés Eric Laurent, en su curso Lecturas Freudianas 
en Lausanne (Suiza), de Julio de 2012, ha abordado la cuestión del Sinthoma1 
1	 El término Sinthoma es una invención de Jacques Lacan que deriva de la palabra latina Symptôme 

(síntoma), y fue presentado en su Seminario XXIII de 1974-1975, a propósito de la topología de los 
nudos y su análisis de la obra del escritor irlandés James Joyce. El Sinthoma es un saber-hacer, una 
solución creativa del artista como respuesta a la ausencia del Nombre-del-Padre que caracteriza las 
psicosis. Lacan demuestra que la función del Sinthoma como suplencia, tiene las propiedades de goce 
y de síntoma. La solución de Joyce fue entonces la de recuperar sus caídas sintomáticas para trazar 
con ellas otra vía, otra posibilidad que incluyó un goce reconocido por el Otro, materializado en su 
obra. Así, la escritura de Joyce es esta creación que va a realizar el cuarto nudo en la cadena borromea.  
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en el Séminaire XXIII (1975-1976) de Jacques Lacan, haciendo énfasis en una 
nota interesante sobre la escritora brasileña Clarice Lispector, con relación a 
un tipo de histeria particular, sin sentido. Una variación de la histeria que se 
anuda al cuerpo sin necesidad del Nombre-del-Padre2, a saber: la Histeria 
Rígida. ¿De qué se trata esta nueva aproximación sobre la histeria?, ¿cómo 
emerge al interior del pensamiento de Lacan?, y ¿cuál es su relación con 
la obra de Clarice Lispector? Son las preguntas que desarrollaremos en el 
presente [Con]texto.

2.	 ¿La Histeria Rígida sin el Nombre-del-Padre 
	 o más allá de éste?

La Histeria Rígida es una expresión que Lacan introdujo en el capítulo VII, 
titulado De una falacia que es testimonio de lo real, de su Séminaire XXIII, Le 
Sinthome (1975-1976), para dar cuenta de una particularidad concerniente a 
la histeria en su última enseñanza3 y al síntoma histérico separado del sentido, 
sin el sostén del amor al padre. Dicho de otra manera, un tipo de histeria sin 
el Nombre-del-Padre. ¿Hablar de la ausencia del Nombre-del-Padre, no nos 
reenviaría a su forclusión y por tanto a las psicosis? Nos encontramos en la 
última enseñanza de Lacan, en la cual hablamos de la caída de la hegemonía 
del Nombre-del-Padre, de su función simbólica y, en consecuencia, del auge 
de la pluralización de los Nombres-del-Padre4. Esto nos permite explorar el 
campo de lo real y del goce, lugar donde no se privilegia el sentido. Así, 

2	 El Nombre-del-Padre es el significante de la función paterna. Dicha función es una denominación 
que permite que una persona inscriba su vínculo con el Otro del lenguaje, otorgándole una identidad 
al sujeto, nombrándolo, posicionándolo en el orden simbólico, imponiendo la prohibición edípica 
o el “no” del tabú del incesto. La forclusión, el rechazo o la ausencia del Nombre-del-Padre tiene 
como consecuencia el origen de las psicosis.  (Cf. Evans (1996). 

3	 La “Última enseñanza de Lacan” hace referencia al tercer periodo del desarrollo de su teoría 
y práctica en el que el punto de partida ha sido su Séminaire XX, Encore (1972-1973). Es aquí 
donde Lacan llevó a cabo un giro epistemológico que apuntó a la primacía de la tripartición de los 
registros Real-Simbólico-Imaginario, en lugar de la bipartición de lo simbólico y del significante. 
Es el tiempo de la no relación sexual y su conceptualización del nudo borromeo, donde lo real 
ocupa un lugar privilegiado, a partir del cual los conceptos de “letra” y de “sinthoma” buscarán 
escribirlo.

4	 Los Nombres-del-Padre es la pluralización del término Nombre-del-Padre, como consecuencia 
de la última enseñanza de Lacan y el declive de la estructura o de la Ley Simbólica. Dicho de 
otra manera, la pluralización de los Nombres-del-Padre desencarna la función paterna de su rol 
prohibidor y abre la posibilidad de nuevas vías de invención de sentido. (Cf. Lacan, 1973-1974).
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Lacan presentando un nudo borromeo al que llamó “rígido”, conformado por 
tres rectángulos que representan la conjunción de lo simbólico, lo imaginario 
y lo real, va a destacar la dimensión de lo real como lo más importante de ésta 
cadena borromea. 

En palabras de Lacan: “Desde luego que lo real no puede ser solo uno de 
estos redondeles de cuerda. La manera de presentarlos en su nudo de cadena 
es lo que constituye enteramente lo real del nudo” (1975-1976, p.105). 
A diferencia del nudo borromeo de James Joyce, donde está presente el 
cuarto elemento que hace de suplencia o de sinthoma, reparando el “error” 
y anudando los registros simbólico e imaginario, podemos observar que 
la cadena borromea de la Histeria Rígida se sostiene por sí misma, sin 
necesidad de un cuarto elemento.

Imagen 1. Cadena borromea « rígida »	 Imagen 2. El sinthoma borromeo 
	 o nudo de Joyce

      
Imágenes sin restricción de publicación

La idea de la Histeria Rígida le vino a Lacan a partir del momento en el que 
presenció la puesta en escena de la obra de teatro Le Portrait de Dora, 1976 
(El Retrato de Dora), realizada por su amiga Hélène Cixous, una reconocida 
feminista y literata franco-argelina, quien propuso con su obra de teatro una 
lectura a la inversa del texto de Freud, Fragmento de un análisis de un caso 
de histeria, (caso “Dora”, 1900). Una lectura subversiva que se interesó en 
mostrar una Dora que buscaba liberarse del falocentrismo subyacente del 
análisis de Freud y de su posición patriarcal que el padre del psicoanálisis 
tuvo frente a ella.    
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Lacan, por su parte, en su Seminario hace un pequeño comentario, y a la vez 
complejo, en el que nos dice que la obra de Cixous: “Trata de la Dora de Freud 
[…] Está realizada de una forma real, con esto quiero decir que la realidad 
–de las repeticiones, por ejemplo– es a fin de cuentas lo que ha dominado a 
los actores” (Lacan, 1975-1976, p.103). Ciertamente un actor es quien logra 
encarnar el texto o las palabras de ese otro, del personaje que debe representar 
a través de un arduo trabajo de ensayos y de repeticiones. Recordemos que 
desde Freud el síntoma histérico ha estado siempre articulado a un otro, a otro 
significante que cumple la función de intérprete del sentido de dicho síntoma. 
El hecho que el síntoma histérico se articule a otro significante, que se dirija 
a alguien, es en consecuencia un síntoma que habla y, a la vez, es portador de 
sentido. Esto confirma la histeria como síntoma incompleto, observación que 
Lacan hace y que le permitirá luego diferenciar la histeria incompleta de la 
histeria rígida: 

El resultado general es, a fin de cuentas, completamente curioso. Tenemos allí 
la histeria –pienso que esto les sorprenderá, pero después de todo quizá lo 
aprecien de otra manera– que podría llamar incompleta. Quiero decir que la 
histeria es siempre dos, en fin, desde Freud. En la obra se la ve de alguna 
manera reducida a un estado que podría llamar material, y por eso no viene 
nada mal para lo que voy a explicarles. Falta allí ese elemento que se agregó 
desde hace algún tiempo –desde antes de Freud, a fin de cuentas–, a saber, 
cómo se la debe comprender a ella. Esto produce algo muy sorprendente y 
muy instructivo. Es una especie de histeria rígida. (Lacan, 1975-1976, p. 104)

De acuerdo con el psicoanalista argentino Juan Carlos Indart (2014), por 
dicha incompletud del síntoma histérico “se hace vínculo social y semblante, 
articulándose a un S1. Se pseudo completa con un S1 […] que no está en el lugar 
del amo; en el lugar del amo está el síntoma histérico - que es un S1 en cuanto 
provea la interpretación […] de saberes y de sentidos sobre el síntoma” (p.16), 
tal cual como lo podemos observar en el matema del discurso de la histérica 
presentado por Lacan en su Séminaire XVII, l’Envers de la Psychanalyse 
(1969-1970). Así, lo que le falta a la Dora de Cixous es ese elemento que 
justamente Lacan identificó en aquella obra de teatro, a saber: su interpretante. 
Esto quiere decir que esta nueva versión de Dora, da cuenta de que su síntoma 
no depende discursivamente de ningún significante amo que la interprete y, a 
la vez, abre la posibilidad de que con su síntoma arme un nudo y se sostenga 
sola. De aquí el carácter material del síntoma que se presenta como tal, aislado 
del sentido, y también la particularidad rígida de esta histeria.
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Lacan tuvo la ventaja de asistir a la presentación de la obra de Cixous y de 
observar directamente una incomodidad evidente de los actores con aquello 
que decían, con sus roles, una relación disarmónica entre el libreto y los gestos 
de sus cuerpos, una incompatibilidad entre la palabra y el cuerpo:

Se trata de la histeria, la de Dora precisamente, y resulta que no es la mejor 
histérica del reparto. La mejor histérica desempeña otro papel, pero no muestra 
en absoluto sus dotes de histérica. La que representa el papel de Dora las 
muestra bastante bien, por lo menos, según mi opinión. Hay también en la obra 
alguien que representa Freud. Él está, desde luego, muy incómodo, y esto se ve 
en su rendimiento. (Lacan, 1975-1976, p. 103-104)

En cuanto a nosotros, podemos dirigirnos al texto de Cixous, para lograr 
acercarnos a esta situación. Veamos a continuación un fragmento del diálogo 
entre el Freud y la Dora de Hélène Cixous:

Freud: Naturalmente no es indiferente que una jovencita esté abierta o cerrada. 
Uno sabe qué llave abre en esos casos.
Dora: Sabía que diría eso.
…
F: Si es tu pequeña carterita lo que buscas, la tienes sobre las rodillas. No has 
dejado de manosearla desde hace una hora. 
D: Hago esto porque no consigo abrirla, lo ve, está dura, no puedo…
F: ¿No piensas que tus palabras pueden aplicarse a otra significación que a esa 
pequeña carterita?
D: (Despreciativa). Sí, si usted quiere… Eso es lo que piensan los hombres.
F: Allí donde los labios callan uno conversa con la punta de los dedos. Las 
palabras equívocas son en la vía de las asociaciones como pequeñas agujas…
D: Sí, sí. Pinchar, atravesar, coser. Descoser… Trabajo de mujeres.
…
F: Por lo tanto, tú sabes quién reemplaza a quién en este sueño…
D: Saber, saber. Nadie sabe nada. ¿Qué es lo que quiere decir saber? ¿Es que 
yo sé lo que sé, lo sé? Todo eso no quiere decir nada.
…
F: Allí donde los labios callan…
D: Sí, sí, ¡ya sé! ¿Y allí donde los dedos hablan? ¿Por qué hace girar usted la 
lapicera siete veces antes de hablarme? ¿Por qué?
F:(Incómodo) Hay que respetar las reglas.
…
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F: Te vengas de mí como has querido vengarte del Sr. K y me abandonas como 
él te abandonó.
D: Usted no comprende nada. Eso no impedirá que usted exista. He aquí mi 
venganza. Me iré sola. Me curaré sola. Nadie puede nada. Estoy sola en una 
villa extranjera… (Cixous (1976), citada por Indart & otros, 2014, p. 32-33)

El personaje de Dora creado por Cixous es una jovencita lúcida y perspicaz 
que lucha contra el sistema discursivo falocentrista freudiano. Ésta Dora no 
acepta ni las interpretaciones ni el saber que Freud quiere imponer sobre su 
sexualidad femenina, y abandonando súbitamente su tratamiento con él, se 
rebela contra la norma, el sistema patriarcal, el Nombre-del-Padre. Porque 
la preocupación de Cixous es de mostrar una Dora que intenta encontrar su 
subjetividad más allá del límite impuesto por la Ley del Padre. De allí la 
incomodidad de Freud, que poco a poco va develando su impotencia frente 
al síntoma de su paciente. Si bien la Dora de Cixous sufre de los mismos 
síntomas de la Dora de Freud: dolores de cabeza, tos, afonía, alteraciones del 
carácter, todo esto que tiene que ver con la identificación o el amor al padre, 
observamos que la diferencia entre estas dos Doras radica en que la de Cixous, 
como lo hemos venido mencionando, rechaza cualquier significante amo o S1 
que la quiera interpretar. Esto quiere decir que el personaje de Cixous no 
articula su síntoma al Nombre-del-Padre. 

Con la histeria rígida, Lacan nos ha heredado las pistas que nos conllevan 
a plantear la hipótesis de una reformulación, una relectura de la histeria en 
Freud. Esto es, un tipo de histeria sin intérprete, sin el Nombre-del-Padre que 
nos permite explorar un camino hacia lo real del goce femenino, un síntoma 
más allá del Nombre-del-Padre. Según el psicoanalista francés Eric Laurent: 
“Si la cadena borromea rígida se sostiene sola es porque hay una captación 
del goce y de un sentido particular donde no hay necesidad de pasar por la 
identificación, edípica, al padre” (Laurent, 2013 p.14, la cursiva es mía). Es 
así como Laurent retoma en su seminario Lecturas Freudianas en Lausanne, 
Suiza, en julio de 2012, el proyecto de leer en conjunto los Estudios sobre la 
histeria de Freud y el Seminario XXIII de Lacan. En este seminario, Laurent 
destaca una reescritura de los Estudios sobre la histeria a partir de James 
Joyce, haciendo énfasis en la necesidad de pasar del sistema hablante al 
síntoma como escritura. Después de comentar la única referencia que Lacan 
hace sobre la histeria en su seminario sobre Joyce, Laurent agrega que la 
histeria rígida, sin interpretante, fuera de sentido, que presenta la Dora de 



99

Subjetividad y cultura

Hélène Cixous, tiene relación con la escritora brasileña Clarice Lispector. En 
efecto, Hélène Cixous fue quien introdujo en Francia la obra de Lispector, 
y cuando Laurent hace referencia a la escritora brasileña en su seminario, 
es porque la invención lispectoriana da cuenta de la manera como hay un 
anudamiento de su propio síntoma con su forma particular de escribir. Motivo 
por el cual Laurent propone realizar un estudio sobre Clarice Lispector, La 
Sinthoma, es decir, sobre la versión femenina del sinthoma de James Joyce.

3.	 Clarice Lispector: La escritura de un Sinthoma

Haia Lispector, conocida como Clarice Lispector, fue una escritora brasileña 
de origen ucraniano, nacida en 1920 en Tchechelnik, un pequeño pueblo 
de Ucrania, en el seno de un modesto hogar judío que huía de la violencia 
antisemita desencadenada por la Revolución Bolchevique de 1917 y las 
confrontaciones soviéticas y polacas de 1919 y 1920. Mania Krimgold 
Lispector, su madre, fue violada por un grupo de soldados rusos y contrajo la 
sífilis. Para curarse de esta enfermedad, según las supersticiones de su pueblo, 
Mania debía quedar en embarazo. Es así como Haia, palabra en hebreo que 
significa “vida”, nació para salvar a su madre. Cuando la familia Lispector 
llega al nordeste de Brasil, Haia tenía un poco más de un año. Sus padres 
Mania y Pinkhas Lispector cambiaron su nombre por el de Clarice, pues 
consideraron que sería más común en Brasil. Lo que no sería del todo común 
es que Clarice Lispector se convertiría en una de las escritoras más importantes 
del siglo XX. Clarice Lispector nos ha legado una amplia producción literaria 
compuesta de novelas, crónicas periodísticas y cuentos; y en una producción 
menor: literatura infantil, poemas y pinturas. Clarice muere en 1977 en Río 
de Janeiro, a la edad de 57 años víctima de un cáncer. 

Ahora bien, la obra de Clarice Lispector se caracteriza por una escritura del 
instante y de lo indecible. Esta cuestión hace referencia al esfuerzo humano 
que consiste en dar cuenta de aquello que “no se puede decir” o nombrar: un 
afecto intenso, una sensación ambivalente y desbordante, un sentimiento de 
vértigo o de asombro. Su manera de escribir porta la fuerza y la intensidad 
de sus sensaciones y de sus afectos sobre un mundo que ella percibe en todo 
el esplendor de sus matices. Esta forma de escribir “aguda”, actúa sobre 
una realidad anterior al lenguaje. Realidad arcaica, primitiva, muda, y sin 
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embargo, primordial, la cual es la fuente donde fluctúa su materia primordial: 
“La realidad precede la voz que la busca […] pero como el mundo precede 
al hombre, pero como el mar precede la visión del mar, la vida precede al 
amor, la materia del cuerpo precede el cuerpo […]” (Lispector, 1998, p. 225, 
traducción personal). Para acercarse a esta realidad, Clarice confiesa que debe 
despojarse progresivamente del lenguaje, para que lo indecible le sea dado. 
Esto es un Work in Progress (Trabajo en Progreso), sobre el lenguaje y sus 
límites. Se trata de una experiencia de júbilo y de dolor, una “errancia”, a partir 
de la cual Clarice transita desde su vida cotidiana hacia la “terrible belleza”, 
expresión de Baudelaire que nos permite dar cuenta del encuentro súbito entre 
dos fuerzas absolutas, de donde nace el instante de un afecto ambivalente, el 
cual introduce una discontinuidad que excede los límites de la narración. Así, 
Clarice continua cuidadosamente su camino hacia la locura, hacia el horror 
del vacío, hacia el infinito, lugar en el que ella avanza y retrocede, cubre y 
descubre, aprende y desaprende, haciendo todo un esfuerzo por encontrar la 
revelación de un universo inesperado. 

Es así como Lispector en su cuento Amor (1989), relata la historia de Ana, 
un ama de casa que podemos encontrar en cualquier lugar, una persona del 
común que de su bondad: “[…] alimentaba anónimamente la vida […]” 
(p.26, traducción personal). De la más profunda tranquilidad de su existencia, 
experimentará un acontecimiento de exaltación perturbada debido a su 
encuentro con un ciego quien masticaba chicle en la oscuridad: “[…] El 
movimiento de la masticación le daba el aire de sonreír y de repente dejar 
de sonreír, de sonreír y de dejar de sonreír […]” (p.27, traducción personal). 
Ana lo miraba a través de la ventana de tren, allí ella estaba en crisis. A partir 
de esta experiencia inquietante, Ana cambió su vida, despertó en ella su 
intenso deseo de vivir: su manera de percibir los olores y el movimiento de la 
naturaleza. Ana “tocó con sus ojos”, la gracia de lo que no tiene forma, ella 
vivió un afecto de felicidad insoportable, un terrible temblor interior, diabólico. 

En su obra Agua Viva (1980), por ejemplo, la escritura funciona como 
un tratamiento vital para contener el torrente de agua que está a punto de 
desbordarse. Lispector nos muestra aquí la forma como ella se agarra del 
litoral, del límite, frente al abismo que ella es para sí misma. Esta escritora fue 
capaz de fijar el instante y el acto ínfimo que, para ella, se encuentra al origen 
de todo: “La palabra tiene su terrible límite. Más allá de este límite está el 
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caos orgánico. Después del final de la palabra comienza el gran grito eterno” 
(Lispector, 1980). Agua Viva contiene de manera condensada la voz, el no-
estilo que caracteriza la obra lispectoriana. Este libro no es una novela, ni un 
diario. No hay historia en él, es un viaje al interior de Clarice, a sus fuentes, 
al origen, allá donde se encuentra su materia primordial. Es la confesión 
de un proceso de un lenguaje que muere cuando nace su propia lengua. El 
hallazgo de lo no dicho es su “It”, como el pronombre en inglés neutro, su “E” 
en portugués, que en español traduce “Eso”. Gracias a las palabras que ella 
reinventa para nombrar el mundo de otro modo, Lispector encuentra su halo: 

Lo que te escribo no tiene principio, es una continuación. De las palabras de 
este canto, canto que es mío y tuyo, se eleva un hablo que trasciende las frases, 
¿lo sientes? Mi experiencia viene de que ya he conseguido pintar el halo de 
las cosas. El halo es más importante que las cosas y que las palabras. El halo 
es vertiginoso. Hinco la palabra en un vacío descampado; vacío es una palabra 
como un fino bloque monolítico que proyecta su sombra. Y la trompeta que 
anuncia. El halo es el it (Lispector, 1980, p.52). 

    
El hallazgo de lo no dicho permanece en el proceso de este trabajo designado 
por Clarice como “It”. El pronombre neutro en inglés es etéreo, It es más 
importante que las cosas y que las palabras, It es vertiginoso, It es silencio, It 
es aliento, It es placenta, It es atemporal, It es Dios, It es materia primordial 
de la cual emana: “El profundo desorden orgánico que da por tanto a presentir 
un orden subyacente. La gran potencia de la potencialidad” (Lispector, 1980, 
p. 59-61, traducción personal). Si bien Clarice Lispector encuentra el límite 
de la palabra, ella no se queda allí, ella avanza más allá de ésta, más allá del 
Nombre-del-Padre, y entra aquí en un terreno prohibido. 

En su taller de escritura íntima, Clarice Lispector trabaja con dicha materia 
primordial. Allí ella se ubica “detrás de lo que está detrás del pensamiento”, 
para captar “la palabra última que también es tan primera que ya se confunde 
con la parte intangible de lo real” (Lispector, 1980, p. 15). A éste nivel de 
abstracción, Clarice nos indica que para dar cuenta de lo indecible, lo va a 
hacer a través del instante: 

Te digo: estoy intentando captar la cuarta dimensión del instante-ya, que de 
tan fugitivo ya no existe porque se ha convertido en un nuevo instante-ya que 
ahora tampoco existe. Quiero apoderarme del es de la cosa. Esos instantes 
que transcurren en el aire que respiro, como fuegos artificiales estallan mudos 
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en el espacio. Quiero poseer los átomos del tiempo. Y quiero capturar el 
presente que, por su naturaleza, me está prohibido; el presente se me escapa, la 
actualidad huye, la actualidad soy yo siempre en presente”. (Lispector, 1980, 
p. 11-12) 

Aquí, el “es” de la cosa o lo indecible, brilla en el instante. ¿Cómo Clarice 
Lispector lo va a atrapar? Ciertamente hay frases de Lispector que vibran 
y dejan “escuchar”, un “sin-sentido” escondido. Lo indecible resuena en el 
corazón de sus frases justamente por una ausencia, por aquello que ella no 
logra atrapar con el significante. Así Clarice Lispector va a utilizar la palabra 
como “carnada”, ya que hay algo del orden de lo inefable en su escritura. La 
palabra pesca, es decir, va a buscar en el agua o en el medio del lenguaje, lo 
que no es palabra, a saber: un sin-sentido en el seno del instante-ya. 

Clarice Lispector nos indica su manera de pescar lo indecible, gracias a la 
escritura de la entrelínea. Lo indecible se encuentra entonces entre-las-líneas 
del corpus de su escritura. Ahora, la entrelínea es la herramienta esencial 
con la cual Lispector trabaja para dar cuenta de su escritura del instante: una 
ausencia, una no-palabra. La entrelínea le permite entonces poner en marcha 
aquello que ella no puede decir, escribir o bien representar. En consecuencia, 
la escritura de la entrelínea porta en su interior aquello que se ausenta para 
dar a entender otra cosa diferente a lo que se ha escrito, a lo que se ha dicho. 
En otras palabras, la entrelínea lispectoriana se da a conocer por el silencio 
que introduce en la frase, por el hiato o la discontinuidad que provoca en 
el pensamiento. Así, Clarice Lispector lo explica: “Escúchame, escucha mi 
silencio. Esto de lo que te hablo no es nunca esto sino otra cosa. Cuando te 
digo: ‘aguas abundantes’, estoy hablando de la fuerza del cuerpo en las aguas 
del mundo” (1980, p. 69, traducción personal). La entrelínea lispectoriana 
permite de evacuar el sentido de la palabra, con el fin de que emerja otra cosa.

Para que lo indecible surja, Clarice debe suspender el tiempo, y así advenga el 
instante-ya. Esta operación exige de la escritora un esfuerzo “inhumano”, dice 
ella: “más allá de mi historia humana” (Lispector, 1980, p. 47), y por tanto, 
está por fuera del sentido. Si lo indecible vibra en el corazón de sus frases, de 
la entrelínea, es con el cuerpo que vamos a “escucharlo”. El deseo expreso 
de escribir con el cuerpo está ligado a su voluntad de escribir el instante, ella 
busca imitarlo, parecerse a él, a su manera.    
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Te escribo entera y siento un sabor en ser y el sabor-a-ti es abstracto como el 
instante. También con todo el cuerpo pinto mis cuadros y en el lienzo fijo lo 
incorpóreo, yo cuerpo-a-cuerpo conmigo misma. No se comprende la música, 
se escucha. Escúchame entonces con todo tu cuerpo. Cuando llegues a leerme 
preguntarás por qué no me limito a la pintura y a mis exposiciones, por qué 
escribo tosco y sin orden. Es que ahora siento la necesidad de palabras y es 
nuevo para mí lo que escribo porque mi verdadera palabra está hasta ahora 
intacta. La palabra es mi cuarta dimensión […] Veo que nunca te he dicho 
cómo escucho música: apoyo levemente la mano en el fonógrafo y la mano 
vibra y transmite ondas a todo el cuerpo: así oigo la electricidad de la vibración, 
sustrato último en el dominio de la realidad, y el mundo tiembla en mis manos. 
(Lispector, 1980, p. 12-13) 

Y justamente lo indecible concierne al cuerpo, se trata de un goce que Clarice 
experimenta en su cuerpo, algo que busca ser satisfecho y que se repite encore, 
en corps (aún, en el cuerpo). La escritura del síntoma lispectoriano da cuenta 
del uso que ella hace de la letra en tanto que resto o desecho, trozo de real que 
nos permite dar cuenta de un goce imposible a simbolizar. Esto nos muestra la 
medida en que Clarice se puede separar del falo para acceder a un goce otro, 
suplementario. Un goce inefable que se instala en su cuerpo y que señala una 
ausencia, fuera de discurso. Es esto lo que puede permitir ubicar a Clarice del 
lado mujer en las tablas de la sexuación del Séminaire XX de Lacan, Encore 
(Aún) de 1972-1973. Pues la mujer, en su relación al falo es no-toda, y en el 
momento en que ella enuncia su no-todo, se escribe barrada, tal cual lo ha 
presentado Lacan en su seminario. De esta manera, Clarice Lispector a través 
de su obra, nos habla de su posición femenina que se articula con lo indecible. 
A través de su trabajo de escritura, Clarice localiza su goce y logra un saber-
hacer con ello. En el corazón de su texto, ella reagrupa su propio cuerpo. 
Así, Agua Viva nos permite vislumbrar la manera en que Clarice le dio un 
tratamiento particular a su trozo de real a través de la escritura del instante, en 
el cual el pronombre neutro en inglés “It” simboliza el momento indecible en 
que la cosa “es”. Lispector coloca en evidencia la falla simbólica que porta la 
mujer a nivel del inconsciente. En efecto, para circunscribir algo de su saber 
sobre el ser femenino, Clarice recurre a lo real, a lo que es del orden de lo 
imposible a representar. Esta imposibilidad que no cesa de no escribirse, nos 
permite constatar lo traumático de la no-relación sexual que Lacan demostró 
en su Séminaire XX.
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4.	 A modo de conclusión

A partir de lo anterior, podemos decir que la histeria rígida se sostiene en su 
intento de dar una solución al trauma de la no-relación sexual por medio del 
significante, pero sin el recurso al interpretante, sin el sostén del amor al padre. 
La invención de Clarice Lispector da cuenta de esto, de un saber-hacer, una 
solución singular sobre la pregunta freudiana: ¿Qué quiere la mujer? Pregunta 
que plantea el problema sobre el deseo y el goce femenino. En efecto, el goce 
femenino y el infinito están en juego aquí. Para detenerse frente al abismo 
del infinito, Clarice teje un punto de capitón en su escritura. Aquí, la letra y 
la mujer barrada convergen para escribir algo del goce femenino y de lo real. 
Así, letra a letra, Lispector se aproxima a su real, el cual estando excluido 
de sentido, configura un arte particular de vivir en un mundo; allí donde la 
lengua ha dejado un trazo, una vía. 

Para terminar, el síntoma de Clarice Lispector no adhiere al Nombre-del-
Padre, va más allá de éste. Se trata de algo que hace resonancia entre el 
cuerpo de su escritura y su propio cuerpo, a partir de la letra como conjunción 
entre lo simbólico y lo real. Es así como Clarice Lispector puede enseñar al 
psicoanálisis y a su práctica sobre una manera de cómo hablan los cuerpos 
más allá del síntoma histérico, un horizonte que se dirige a un más allá del 
amor al padre. En este sentido podríamos comprender la invención de un 
sinthoma en versión femenina. Para experimentar su goce mudo, Clarice 
ha ido más allá del falo. Se trata entonces del triunfo de una estética de lo 
femenino que destrona el orden falocentrista del discurso. Este goce Otro, 
es el de un cuerpo que habla y que no llama a la interpretación del Nombre-
del-Padre. Un sinthoma que se anuda en lo real de su escritura y que puede 
sostenerse tal cual como el nudo borromeo de la histeria rígida lo muestra. 
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1. Introducción 

Para empezar esta intervención quiero partir de esta, en apariencia, sencilla 
pregunta: ¿qué es la vida? En la Antigüedad, los griegos habían designado 
dos términos para hablar de la vida, estos eran Zoé y Bíos. El primero, 
sirve para designar un hecho puramente biológico que se comparte con los 
demás animales, distinto al segundo, correspondiente al terreno político, 
dotado de sentido, cualificado de manera individual (Agamben, 2010). Con 
el advenimiento del cristianismo, será concebida como un Don de Dios, en 
la modernidad como un Derecho, mientras que desde el psicoanálisis puede 
pensarse como un Acontecimiento subjetivo. Formular la vida como derecho, 
acontecimiento subjetivo o “bien supremo” (Arendt, 2005, p.338), incide en 
la forma cómo se asume la pregunta por la existencia e influye en la manera 
cómo se aborda el suicidio, tema que plantea un cuestionamiento en doble 
vía: uno por la vida y otro por la muerte. sta es la razón por la que, antes de 
hablar del suicidio, se inició con la pregunta por la vida, procurando plantear 
el debate acerca del lugar que tiene la subjetividad del hecho.

1	 Esta ponencia surge del trabajo de grado titulado De la vida como bien público a la muerte 
como acontecimiento subjetivo: reflexiones desde el psicoanálisis sobre el derecho a la vida y el 
suicidio en nuestra época, del cual soy coautora.
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2. ¿A quién pertenece la vida del sujeto?

Antes de intentar responder a esta cuestión, es importante recordar que con el 
surgimiento del cristianismo, la distinción entre Bíos y Zoé se borra, hay una 
única forma posible en la cual puede definirse la vida: es un don otorgado por 
Dios y solo él puede disponer de ella; es importante tener presente esta lógica 
cristiana que instituye a un sujeto que administra un regalo, pues se sostiene 
en la era industrial, pero ahora es el Estado quien reemplaza a esta figura 
divina y asume la responsabilidad de garantizar la misma. 

“En la Edad Moderna, la vida pasa a ser lo que realmente ocupa el centro 
de la política” (Agamben, 2010, p.151). Ahora se define como un Derecho 
y, en esa medida, se hace necesario crear políticas de protección orientadas 
a preservarla. Vale la pena cuestionar, si este Derecho a vivir contempla la 
existencia de un orden subjetivo, o si por el contrario se sustenta en la idea 
de un instinto de supervivencia, reduciendo la vida a una cuestión guiada por 
principios biológicos. 

Con la modernidad, aparece el discurso científico y a su vez un interés de 
estudio sobre aquello que es posible observar y medir, en esa medida, para 
Arendt (2005), la estadística, se convierte en la ciencia social por excelencia; 
¿cuál es el motivo para crear leyes del comportamiento? “[…] puesto que las 
leyes de la estadística son perfectamente válidas cuando tratamos con grandes 
números, resulta evidente que todo incremento en la población significa una 
incrementada validez y una marcada disminución de error.” (Arendt, 2005a, 
p. 53). A partir de este esquema resulta posible evaluar la conducta, aparecen 
criterios de normalidad ¿Cómo influye esto en el abordaje del suicidio? Si 
la vida se formula como algo sagrado, que se debe proteger, se esperaría 
entonces que el hombre normal cumpla con esta premisa: 

Ya no cabía despreciar –como hizo Platón– al esclavo por someterse a un dueño 
en vez de suicidarse, ya que conservar la vida bajo cualquier circunstancia se 
había convertido en un deber sagrado, y el suicidio se consideraba peor que el 
asesinato. (Arendt, 2005, p.341). 

Se crea un estatuto de verdad, en el que se da por sentado que la vida es 
un Derecho y en esa medida, hay una imposición de vivir; aquellos que lo 
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cuestionan se formulan como anormales. El suicidio, en esa medida, se presenta 
como un hecho exclusivamente patológico. Se eclipsa el cuestionamiento por 
el lugar de quien vive, de su relación consigo mismo, de sus prácticas de 
libertad y la muerte se asume como un hecho fatídico, pero indeseable, así:

[…] la muerte se ha vuelto innombrable […] Técnicamente, admitimos que 
podemos morir, contratamos seguros de vida para preservar a los nuestros de la 
miseria. Pero, verdaderamente, en el fondo de nosotros mismos, nos sentimos 
no mortales […Cuestión paradigmática si se tiene en cuenta que:…] ¡nuestra 
vida, sin embargo, no se ha dilatado! (Ariés, 2000, p. 101). 

Las concepciones de vida y muerte se presentan separadas, son opuestas, 
corresponden a ámbitos distintos en la actualidad. En el Antiguo Oriente 
no aparece esta diferencia; un hombre que se ve envuelto en una situación 
que pone en juego su honor puede practicar Seppuku, “No se trataba sólo de 
morir, lo cual es un real, sino de hacerlo bajo la concepción de que entregaban 
su vida al honor de morir gloriosamente.” (Vargas, 2010, p.10). Este acto 
que consiste en darse muerte por mano propia con el objetivo de mantener el 
honor, se sostiene en la idea de una vida que merece ser recordada, mediante 
una muerte digna.

La muerte es el destino final al que solo es posible acceder mediante la vida; 
hay una constante mezcla entre lo uno y lo otro; representa marca de lo finito 
que se hace evidente a través del desgaste corpóreo inherente a la existencia 
humana, contrasta con el cuerpo virtuoso de los dioses en la Grecia Arcaica 
donde se consideraba que: “[…] el hombre y su cuerpo llevan inscrita la marca 
de cierta imperfección congénita; el sello de la impermanencia y de lo pasajero 
se encuentra, a manera de estigma, impreso en ellos.” (Vernart, 2001, pp.19-
20). Mientras, en la modernidad este lazo se ha roto, presentando la idea de un 
hombre racional, que se esperaría persiga todos los ideales de vida propuestos 
por la sociedad, si desea ser considerado sano. La vida biológica, por lo tanto, 
es aquello que prima sobre todas las cosas y de ello da cuenta la medicina.

El sujeto moderno se vuelve un número más y entra al terreno de la biopolítica 
que pretende “dominar el inefable azar que afecta a toda población de seres 
vivos; en definitiva, establecer mecanismos capaces de estimular la natalidad, 
prolongar la vida, prevenir epidemias, regular la extensión e intensidad de las 
enfermedades.” (Sibilia, 2005, p. 205). 
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¿Qué nos dicen las estadísticas acerca del suicidio? Para el 2012 a nivel 
mundial se presentaron alrededor de 804.000 muertes por esta causa. Estas 
cifras se ajustan por rangos de edades y además, si se considera que como en 
algunos países es ilegal, puede ser mal clasificado, como muerte por accidente 
o por otra causa, el número de casos puede variar (OMS, 2014).Teniendo 
como referente los datos proporcionados por la OMS, el suicidio se vuelve 
una problemática social y en esa medida conocer “las causas del suicidio 
se hace primordial para plantear estrategias de intervención que respondan 
efectivamente con una reducción del problema” (Arango & Martínez, 2013, 
p.64). Sin embargo, vale la pena cuestionar ¿por qué hay un descuido del 
elemento subjetivo?, es decir, un olvido del caso por caso, si hasta el momento 
la tarea emprendida por la ciencia de reducir las cifras del suicidio, no ha dado 
frutos. Quizás sea “[...] necesario que las teorías introduzcan la dimensión 
subjetiva en sus postulados, pues el suicidio es un hecho humano y, como tal, 
no puede estar ausente en el momento de intentar comprender el fenómeno 
suicida en sus diversas manifestaciones.” (Arango & Martínez, 2013, p.64).

Contemplar la existencia de esta esfera subjetiva, implica reconocer que el 
sujeto no se limita al cumplimiento de las leyes establecidas, que se piensan 
como universales, creadas en función de la racionalidad aceptada. A diferencia 
de las psicologías del yo, la ciencia e incluso la religión, que explican el 
suicidio en términos de anormalidad, patologizándolo. Recurrir a la postura 
psicoanalítica puede permitir vislumbrar otro aspecto del mismo. 

Aunque, el suicidio para Freud no fue propiamente un tema de estudio, vale la 
pena recordar que no deja de incluir alguna referencia a este en sus historiales, 
ya sea como hecho consumado en la hermana del “Hombre de los lobos”, 
como intención comunicada por Dora, tentativa denominada erróneamente 
fallida de Ana O, intentos de Schreber por ahogarse en el baño, impulsos 
obsesivos del Hombre de las ratas o el pasaje al acto de la joven homosexual, 
por solo nombrar algunos (Jinkis, 1986). En Contribuciones para un debate 
sobre el suicidio, será la única oportunidad en la que hable de manera breve 
sobre el tema, diciendo:

[…]la escuela media tiene que conseguir algo más que no empujar a sus 
alumnos al suicidio; debe instilarles el goce de vivir y proporcionarles apoyo, 
en una edad en que por las condiciones de su desarrollo se ven precisados a 
aflojar sus lazos con la casa paterna y la familia. (Freud, 1910, pp. 231-232). 
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La existencia del inconsciente postulada por Freud, representa una ruptura 
epistemológica, el hombre racional, dueño de todas sus acciones, es sometido 
a crítica, lo mismo que todo ideal de completud o autosuficiencia que se 
desprenda de ello. “La hipótesis freudiana del inconsciente supone que la 
acción del hombre, ya sea esta sana o enferma, normal o mórbida tiene un 
sentido oculto al que se puede llegar.” (Lacan, 2003, p.371). Se formula la 
vida como un sentido otro, sentido que es otorgado por el sujeto de manera 
particular y, por lo tanto, para el psicoanálisis, como algo atravesado por la 
cuestión del deseo y el goce. Cada caso permite abogar por un sentido diferente 
al otorgado en la moral ortodoxa a la vida y la muerte, así lo demuestran Ana 
O, Dora, la señorita Z, el hombre de las ratas, por nombrar solo algunos 
ejemplos. Hay en cada uno un saber particular que emerge, cuestionando el 
estatuto de verdad que sostiene la institución social, alrededor de la vida y 
particularmente del suicidio.

En Psicopatología de la vida cotidiana (1901), Freud demostró que en el 
error hay una verdad particular que se encuentra velada y, en esa medida, solo 
puede ser devalada por el sujeto que habla; la muerte, está presente, en sus 
historiales clínicos y tiene relación con una necesidad inconsciente de castigo, 
la culpa está presente antes de que emerja aquello que causa dolor. En esa 
medida, puede suponerse que quien intenta suicidarse no se siente culpable 
ante un eventual descubrimiento. ¿Quiere decir que una vez se descubra el 
desencadenante de esta culpa podría evitarse la consumación del suicidio? 
Freud responderá más adelante, en este mismo texto, que en casos graves de 
psiconeurosis “[…] nunca se puede excluir que un suicidio sea el desenlace 
del conflicto psíquico.” (Freud, 1901, pp. 175-176). Esta afirmación podría 
darnos tranquilidad, sin embargo, antes de aventurarnos a pensar la culpa 
como exclusiva de aquel que intenta o consuma el suicidio, es importante 
resaltar que este deseo inconsciente de castigo, no es exclusivo de un estado 
patológico, así lo demuestran la señora X que se produjo una desfiguración 
pasajera en su rostro, esta caída develará un autorreproche por un aborto 
realizado (Freud, 1901), y el joven que jugaba con un revolver sin pretender 
suicidarse. Estos actos que se justifican mediante la torpeza, esconden 
intenciones inconscientes, presentándose como perturbaciones de otros 
actos intencionados (Freud, 1901). En esa medida se empieza a vislumbrar 
un panorama de debate alrededor del suicidio y las causas por las cuales se 
origina, pues parece ser que los autorreproches no constituyen su única fuente. 
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Los historiales clínicos de Freud también permiten cuestionar la relación 
directa entre idea, deseo y consumación del suicidio, como en el caso del 
hijo pequeño de Freud que ante la orden de guardar reposo por estar enfermo 
amenaza con matarse, pero no lo hace, tampoco, hay que hacer caso omiso a 
esta mención; caso Señorita Z quien exhibe de manera clara la poca viabilidad 
de la prevención del mismo, pues a pesar de los intentos de persuasión de 
Freud, fue imposible evitar que este se consumara. 

En ese sentido, el sujeto del inconsciente no se gobierna a sí mismo, en 
cada acto fallido, revela que existe un no-todo, una forma particular de 
gozar. Al introducir la cuestión del lenguaje en psicoanálisis, el sujeto no es 
exclusivamente de la razón, ni del terreno de la moral, hay otro ámbito, que 
influye en sus decisiones de manera paralela, siguiendo otra lógica, la ética. 
En consecuencia “Si el ‘yo’ se sitúa en la moral, el sujeto ético no puede ser 
sino el sujeto del inconsciente. Dicho en otros términos, no se trata del clásico 
sujeto auto-reflexivo de la filosofía o de la psicología.” (Sampson, 1998, p. 86). 
Se observa una primera ruptura con la visión médico-psiquiátrica: a diferencia 
de la ética tradicional que en griego se entiende como la búsqueda de una 
buena “manera de ser” o la sabiduría de la acción (Badiou, 1997), la ética 
bajo la cual se dirige se fundamenta en cómo el deseo estructura las acciones 
del sujeto. Es decir que el descubrimiento freudiano, es ante todo ético, pues 
implica un cuestionamiento al discurso de verdad sobre el hombre de la razón.

Negar la relación entre vida y muerte, a través del discurso de la vida como 
imperativo en Occidente resulta por tal motivo contradictorio, conflictivo; los 
casos de Freud han demostrado hasta el momento que hay algo que escapa 
al control, esto se denominará pulsión: “[…] en el alma existe una fuerte 
tendencia al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o constelaciones 
la contrarían, de suerte que el resultado final no siempre puede corresponder 
a la tendencia al placer.” (Freud, 1920, p.9). Este concepto da cuenta de una 
ruptura con la visión médico-psiquiátrica se opone al de instinto, es decir, se 
sitúa más allá de la satisfacción de una necesidad; en esa medida no hay una 
correspondencia entre meta y objeto, por lo tanto, se origina una falta, un 
agujero, alrededor del cual se empezará a tejer una historia significante. La 
pulsión no obedece a una ley natural o a la ley establecida por los otros a través 
de códigos, normas o reglas sociales, en palabras de Miller (2012), siempre se 
satisface, de forma directa, indirecta, económica, dolorosa o agradable. 
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La muerte ya no es exclusivamente un destino final, sino un evento que está 
presente en la vida psíquica, es un hecho con el cual se convive a lo largo de 
la existencia, y de ahí se desencadenan acciones en el diario vivir “[...] las 
manifestaciones subjetivas, entre ellas las tentativas de suicidio y los suicidios 
consumados, pueden ser sumidas en una lectura que incluye un vacío en su 
interior, y a un sujeto que responde allí.” (Arango & Martínez; 2013, p. 64). 
Hay una verdad que persigue su propia lógica, al igual que en las formaciones 
del inconsciente. 

El enigma de la vida, se hace más evidente en aquello de lo que no se quiere 
hablar, el suicidio. Su belleza horrorosa, citando el título de un texto de Mario 
Elkin Ramírez, estriba en mostrar un destino trágico que rescata a la muerte del 
terreno del olvido al que nuestra sociedad actual la ha enviado, contemplando 
no sólo la posibilidad de decidir morir, sino de cuestionarnos ¿qué es la 
vida? Contrario al dictamen moral que “[…] ha encerrado al suicidio entre 
la rebeldía y la renuncia, pero no es otra cosa que el modo en que el drama 
ha psicologizado la tragedia.” (Jinkis, 1986). Antígona, es un bello ejemplo, 
ella encarna un interrogante a la ley moral, en la medida en que desafía un 
estatuto de verdad, formulando otra posibilidad al mandato del Rey, que en 
nuestra época podría llamarse imperativo de vivir. Podría decirse que el ser 
humano, tiene una especie de destino trágico que el mundo racional decide 
olvidar al conformarse alrededor de una idea del hombre racional. La tragedia 
constituye el punto de partida en el abordaje ético del suicidio. 

“[…] no puede haber, de derecho, una teoría psicoanalítica del suicidio (otra 
cosa es una interpretación)” (Jinkis, 1986), pues el analista no se asume como 
un sujeto que sabe sobre otro y por lo tanto, no puede descartar la posibilidad 
de un suicidio, es una posibilidad que siempre debe ser analizada en función 
de la vida particular, como sentido.  

3. Conclusión

Considerando lo anterior, el suicidio no puede reducirse a un hecho precipitado, 
explicado a través de causas generalizables, que pretenden borrar la falta del 
sujeto, implica la historia significante, la construcción exhibida por este de la 
vida y la muerte, por tal motivo, surge este interrogante ¿se podría formular 
como escenario posible su despatologización? 
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1.	 Introduccion

El trabajo que a continuación se presenta está enmarcado en una tesis de 
grado de una Maestría en Psicoanálisis en la Universidad Argentina John 
F. Kennedy, cursada hasta 2011, sustentada en 2014 y publicada en 2015: 
Vargas Espitia, P. (2014). En búsqueda de la alegría: El júbilo y el Estadio 
del Espejo de Jacques Lacan. Revista Borromeo N° 6, Julio 2015. Para esta 
ocasión, se presenta una revisión acotada de la noción de alegría en la obra de 
Freud y Lacan, seguida de una lectura del texto de Colette Soler acerca de una 
teorización en Lacan de los afectos, para finalizar con algunas conclusiones 
parciales frente a la alegría.

Preguntas por la alegría

Se sabe que la alegría no es un concepto propio del psicoanálisis, que pertenece 
más bien a la psicología de las emociones como menciona Lacan al referirse 
a la tristeza (Lacan, J. 1984, p. 102) pero ¿Cuál es el lugar de la alegría para 
el psicoanálisis? ¿Se podría ubicar como algo estructural o contingente? ¿A 

1	 El trabajo que a continuación se presenta está enmarcado en una tesis de grado de una Maestría 
en Psicoanálisis en la Universidad Argentina John F.Kennedy, cursada hasta 2011, sustentada 
en 2014 y publicada en 2015. Vargas Espitia, P. (2014). En búsqueda de la alegría: El júbilo y 
el Estadio del Espejo de Jacques Lacan. Revista Borromeo N° 6, Julio 2015 http://borromeo.
kennedy.edu.ar/ArticulosNuevos/VargasEspitia62015.pdf, ISSN 1852-570.
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qué se le podría llamar alegría en los conceptos psicoanalíticos? ¿Tiene algún 
parentesco con alguno de ellos? ¿Qué sería la falta de alegría? Preguntas que 
aunque se exploraron en el trabajo de investigación, continúan abiertas. 

La palabra alegría desde la etimología2, viene del latín alacer, alacris (rápido, 
vivaz, animado). De ahí también las palabras alegre, alegrar y alegro (a 
través del italiano allegro). Alegre (alacer) tiene velocidad y carrera, habla 
como si tuviera alas. Alacris (femenino de alacer, alegre) es felíz, nada la 
agita o perturba.  

2.	 La alegría en Freud

Se rastrea que en Tres ensayos de teoría sexual de 1905, Freud indica que 
hasta el sexto o el octavo año de vida 

(…) reaccionábamos con vivacidad frente a las impresiones, sabíamos 
exteriorizar dolor y alegría de una manera humana, mostrábamos amor, celos y 
otras pasiones que nos agitaban entonces con violencia, y aún pronunciábamos 
frases que los adultos registraron como buenas pruebas de penetración y de 
una incipiente capacidad de juicio. Y una vez adultos, nada de eso sabemos por 
nosotros mismos (Freud, S.1905/ 1976a, p. 158).

Agrega que hay fundamento para creer que en ningún otro período de la vida 
la capacidad de reproducción y de recepción es mayor, justamente, que en los 
años de la infancia. 

Parece entonces, como sucede en la definición etimológica de la alegría, que 
Freud la vincula a la agitación (como en una de las definiciones etimológicas) 
y además la ubica dentro de las pasiones, según la traducción de Amorrortu. 
Refiere que la exteriorización de la alegría se va perdiendo con los años y 
ubica que se da máximo hasta los ocho años. Él dice además que para los 
niños el conocer en sí mismo produce placer, aspecto que quizá se podría 
vincular a la alegría. ¿Se podría pensar en una alegría de aprender?   

En El chiste y su relación con el inconciente (1905), Freud dice que la alegría 
del niño cancela la inhibición crítica con la que retoma el juego infantil, que su 

2	 http://etimologias.dechile.net/?alegria Origen de las Palabras.  Enero 28 de 2.010
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alegría tiene un talante particular. ¿Cuál es este talante? Según lo encontrado, 
Freud diferencia la alegría del niño de la del adulto, pero no desarrolla sus 
ideas al respecto.

3.	 La alegría en Lacan

Por otra parte, contrario a Freud y a modo de sorpresa, en aquella investigación 
en el primer texto que se revisa en Lacan Los escritos técnicos de Freud 
(1954), sí se encuentra una noción de la alegría la cual es central en esta 
investigación, en tanto aporta a la pregunta por la alegría en el psicoanálisis. 

En la versión francesa del seminario3 esta noción surge en medio de unas 
características que enuncia Balin sobre el carácter en su libro Primary love 
and psychoanalytic technical, el cual es encargado por Lacan a traducir e 
interpretar por Vladimir Granoff.

Le caractère contrôle les relations de l’homme à ses objets. Le caractère 
toujours signifie plus ou moins grande limitation, une limitation plus ou moins 
extensive des possibilités d’amour et de haine. Donc le caractère signifie 
limitation de la capacité for love and enjoyment: pour aimer et pour la joie.

Agrega Lacan: 

Le mot ne me paraît pas exclu. Il est là introduit, je crois, d’une façon qu’il 
faudrait relever, cette dimension de la joie qui va fort loin dépasse la catégorie 
“jouissance”. La plénitude subjective que comporte la joie mériterait un 
développement pour elle-même. Là, c’est mis en cause ! On ne peut pas 
manquer d’être frappé.

Se realiza una traducción conjunta entre la autora de este artículo y la valiosa 
colaboración del psicólogo Carlos Alberto Ortíz Gómez:  

El carácter controla las relaciones del hombre con sus objetos. El carácter 
significa siempre más o menos una gran limitación, una limitación más o menos 
extensiva de las posibilidades de amor y odio. Por lo tanto el carácter significa 
limitación de la capacidad for love and enjoyment: para el amor y la alegría. 

3	 http://staferla.free.fr/S1/S1.htm. 22 de mayo de 2016.
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Lacan dice: 

La palabra no me parece excluida. Está introducida allí, creo, de un modo que 
valdría la pena subrayar, esta dimensión de la alegría que va muy lejos, va 
más allá (de) la categoría goce. La plenitud subjetiva que comporta la alegría 
ameritaría un desarrollo. Allí, esta puesta en cuestión !Uno no puede sino 
quedar sorprendido!

Es decir, con la revisión de la traducción francesa del capítulo en que aparece 
esta noción de la alegría, se puede precisar que Lacan da noción de la alegría, 
a partir de la noción de carácter que hace Balint en su libro. Por lo tanto con 
Lacan se puede decir que: “La alegría es una dimensión que está más allá de 
la categoría del goce, es una plenitud subjetiva, limitada por el carácter, así 
como éste también limita al amor” (Lacan, J. 1981, p. 299).

Cabe preguntarse ¿La alegría en cuáles registros se podría ubicar? Que la 
alegría esté más allá del goce, es lo que permite pensarla articulada a los 
registros imaginario y simbólico; en este sentido la alegría tiene la misma 
articulación que el amor, entendido como una de las tres pasiones del alma 
que Lacan articula en lo imaginario y lo simbólico. Para precisar, se considera 
que la alegría se torna posible en tanto esté instalada en el orden simbólico, 
a través de la función del padre: para que exista alegría en el sujeto, tendría 
que haber operado la ley paterna. Si se dice en esta investigación que se torna 
posible es porque no es de un orden estructural, sino más bien contingente. 
Por lo tanto, se puede considerar que la limitación que le impregna el carácter 
la hace posible, temporal y espacial, es decir, no es ilimitada, es más bien 
acotada, circunstancial, quizá enmarcada en una transmisión cultural, afín a 
la lectura lacaniana de Colette Soler de los “afectos transhistóricos” que se 
menciona más adelante.

Pasando al seminario La Relación de Objeto (1957) se encuentra que Lacan 
revisa la relación madre-niño, en la cual se trata que el niño se incluya a sí 
mismo en la relación como objeto de amor de la madre, el ser amado para la 
estructuración del niño es fundamental. Es importante que él sea “la alegría 
de mamá, la sonrisa de mamá” (Imbriano, A. 2010). En esta primera etapa, su 
alegría se basaría en ese saberse amado, ser importante para el placer materno, 
no serlo podría ser un obstáculo a la alegría. Es el amor el fundamental aquí, la 
alegría sería un derivado. La alegría del niño entonces sería primero ubicada 
en ese otro materno para poder construir y sentir la propia. 
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Lacan (1957) dice: 

Tan sólo a partir de la entrada del sujeto en un orden preexistente a todo lo que 
le sucede, acontecimientos, satisfacciones, decepciones, todo aquello con lo 
que aborda su experiencia–a saber lo que suelen llamarse sus vivencias, ese 
algo confuso que había antes– se ordena, se articula, cobra su sentido y puede 
ser analizado. (Lacan, J. 1999b, p. 104).

Con Lacan, se puede decir que la alegría sería propia de lo humano, en tanto 
la menciona como una particularidad porque los animales que nacen maduros 
al parecer no la poseen.

Hasta aquí se ha mostrado una revisión etimológica de alegría, en la que 
significa ser rápido, vivaz, animado, sin perturbación. También se muestra lo 
encontrado en Freud diciendo que hay más expresividad de la alegría en los 
niños, que es de un talante diferente a la de los adultos y la ubica como pasión. 
Pero es en Lacan donde se descubre una definición de la alegría en la que se 
resalta la idea de una plenitud subjetiva más allá del goce. 

4.	 Los afectos lacanianos con Soler

No deteniéndonos con lo encontrado frente a la alegría, a continuación se 
avanzará con Colette Soler que en 2011 publica un libro en el que desarrolla 
una revisión y elaboración de lo que ha llamado “Afectos lacanianos” 
principalmente construido de textos de Lacan en la década de los 60 y 70. 

Qué mejor que iniciar con unos antecedentes que la psicoanalista francesa hace 
de Freud, quien al interior del psicoanálisis popularizó el término “afecto” –
en alemán, Affekt con k–, el cual retomaba de una tradición filosófica alemana 
anterior como: “un estado agradable o penoso en el eje placer-displacer ligado 
a los avatares de la pulsión”. Soler resalta estos dos sentidos diciendo que se 
aplica al cuerpo y al sujeto. Al cuerpo en tanto es afectado por sensaciones o 
enfermedades, mientras que el sujeto es afectado por estados de humor, sean 
buenos o malos (Soler, C. 2011, p. 7). 
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¿Qué es lo que afecta? 

Soler responde que lo que afecta son las palabras, sean de amor o de injuria, el 
silencio, así como todo lo que toca al cuerpo: la caricia, los abusos, el bienestar, 
el dolor. Soler menciona que los sujetos están tentados de confundirlos con 
su verdad por cuanto para ellos poseen la fuerza de la evidencia. Aquí se 
observa una separación con los afectos cotidianos y los afectos leídos desde 
el psicoanálisis. Para Colette Soler, por la fuerza de esa evidencia, se impone 
la necesidad de una teoría que dé cuenta de los afectos, y que digan cómo y 
hasta dónde les concierne el psicoanálisis. 

Origen de los afectos 

Como productores de afectos Freud ubicó al Ello y el inconsciente, 
específicamente a los síntomas y estos, junto a los afectos, son formaciones del 
inconsciente (Soler, C. 2011, p.15). En el origen de los afectos fundamentales 
del sujeto Freud ubica: la excitación funcional con su exigencia que nunca 
cede y la imposibilidad de satisfacerla (Soler, 2011, p.19). Con esto la 
psicoanalista infiere que: los afectos son efectos de lo real, de las exigencias y 
de los límites del cuerpo viviente y de los imposibles propios de lo simbólico, 
que para Freud sería el Edipo.

Soler destaca en Freud “su tesis sobre el estatus subordinado de los afectos 
en la técnica analítica” lo que manifiesta que el afecto por más desgarrador 
que sea para el sujeto, no es su brújula para la interpretación, salvo el lugar 
importante que le dio a la angustia.

En Francia fue Lacan quien tomó la iniciativa, en la década de 1950, de una 
suerte de “cuestión preliminar a todo tratamiento posible de los afectos” y que 
aunque no lo formuló así, Soler es quien lo hace de esta manera, haciéndolo 
primero con el más universal de todos: la angustia, al que le dedica un año 
de su seminario, por el lugar privilegiado que tiene para el psicoanálisis, 
siguiendo el trazado de Freud. Aunque la psicoanalista presenta un desarrollo 
lacaniano de este afecto como afecto de separación, abordado por lo real, 
para este artículo no se retomarán estas ideas con el fin de darle cabida a otros 
afectos menos desarrollados en Lacan.
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Tanto para Freud como para Lacan el afecto: es un effect (neologismo 
calculado), el afecto-efecto no es automático. “El significante afecta y el afecto 
sólo es determinado por el significante (…) para decirlo con énfasis: sin el 
otro, uno no sabría que experimenta. Quizá haya que decir más: al nombrar los 
afectos, el discurso los fabrica y los aísla en la indeterminación de la vivencia”. 
(Soler, C. 2011, p.11).

Afectos y civilización

El discurso los fabrica de acuerdo a las variaciones propias de la época, 
todo afecto tiene respuesta corporal y Lacan recomienda en Radiofonía & 
Televisión que para abordar el afecto hay que hacerlo “pasar por ese cuerpo” 
(Soler, C. 2011, p.53), diferenciando tres términos: el organismo viviente 
es el objeto de la biología, el sujeto definido por su habla y su cuerpo que 
también es objeto del psicoanálisis en tanto está sujeto a los síntomas. Y 
agrega del cuerpo: es lo imaginario construido por lo simbólico, la imagen 
narcisista que lejos de ser simplemente el reflejo de la forma natural, es un 
producto de las transformaciones de la civilización; los cuerpos se prestan a 
la domesticación educativa, son efectos de discurso, productos de un arte que 
opera por medio de las imágenes y los preceptos propuestos o impuestos. Al 
pasar por el cuerpo perturba sus funciones. 

¿Qué se afecta? 

Usualmente se cree que el afectado es el sujeto, pero con Lacan, Soler plantea 
la hipótesis que aparece en el Seminario Aún: El significante afecta a otro que 
a sí mismo, al individuo corporal que se convierte en su sujeto. Por lo tanto, 
lo primero que afecta es el lenguaje y lo afectado es: 1. El cuerpo imaginario y 
2. Su capacidad de gozar. El efecto del lenguaje es estructural, no contingente 
y define el estatus del goce del hablanteser como tal. 

“El afecto es esencialmente la connotación característica de una posición del 
sujeto…” una repercusión que incluye una variable personal que pone en juego 
la responsabilidad. Por lo tanto los afectos implican la ética del sujeto: una 
posición con respecto a lo real y no con respecto a los valores del Otro por 
parte de un ser que sufre los efectos de la estructura. (Soler, C. 2011, p. 63). 
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Clasificación general de la Serie Lacaniana

Soler, previo a la presentación de “la serie lacaniana” hace una clasificación 
de afectos que se podría pensar que no necesariamente se refieren a los que se 
presentan en el dispositivo analítico. Estos son:

-	 Afectos de lo imaginario: Afectos del cara a cara con el semejante que 
parecen relativamente autónomos, que van de la piedad a la execración 
que atraviesan los siglos.

-	 Afectos paranoicos propios de la relación especular.
-	 La cuestión de los Afectos transhistóricos como los ligados al efecto-

sujeto como falta en ser. Lacan dio cuenta de las tres pasiones del ser:amor, 
odio e ignorancia, tomadas del budismo. Agrega que la estructura es 
transhistórica.

Afectos lacanianos

Es la forma como Soler llama a la concepción lacaniana del afecto, y a la vez, 
a la muy original serie de afectos pertinentes para el psicoanálisis de su tiempo 
construida por Lacan, advirtiendo que la mayoría de los que ella evocará ya 
han sido citados en la literatura y filosofía. Pero pretende retener el toque 
propio de Lacan: hacer entrar el inconsciente y los efectos de lenguaje en el 
dominio de las causas. (Soler, C. 2011, p. 67). Estas son algunas puntuaciones 
de cada afecto:

1.	 Afectos del saber: Tristeza, Gay Saber y bonheur.
2.	 Afectos del sexo: Pesadumbre y fastidio
3.	 Pasiones del ser (lo distinto en el psicoanálisis lacaniano)
4.	 Afectos enigmaticos
5.	 Afectos sintónicos y discordantes
6.	 Afectos analíticos: La espera, el tope, el duelo, reacción terapéutica 

positiva
7.	 Afectos del pase: Afectos de lo real. Una satisfacción que no engaña. 

Estos afectos no serán abordados en este texto.
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Afectos del saber. De la tristeza ubica Lacan que no es un estado de ánimo, 
es una falta moral, un pecado, una cobardía moral ubicada en el pensamiento, 
en el deber de hallarse en la estructura: es el rechazo de un saber en el que 
se detiene el desciframiento. En la tristeza hay una falta contra el Otro (lugar 
universal o lugar de la palabra). Para Spinoza el bien pensar resuelve la 
tristeza, cuyo afecto específico es la alegría. 
	
Del Gay Saber se menciona que es lo opuesto a la tristeza. Es el gusto por el 
desciframiento, consiste en “gozar del desciframiento”, se deletrea palabra 
por palabra. Hay amor al saber, a la transferencia, pero no hay el menor deseo 
de saber. Aunque ponga en juego la división del sujeto, no permite pensarla.
	
Y el último afecto del saber mencionado es la Buena Suerte (Bonheur). “El 
sujeto tiene su suerte” que designa menos un afecto que lo que resulta de la 
dependencia de la estructura. La “buena suerte” del sujeto está en que no 
puede evitar repetirse en el encuentro con otro, siempre es encuentro fallido.

Se puede notar que la tristeza se opone a algo llamado Gay Saber, diferente 
a la alegría como comúnmente se podrían ver como opuestos, y se podría 
preguntar como ocurre con la tristeza, si la alegría no sería un estado de 
ánimo. Recordemos que Lacan la define como una dimensión.

Por otro lado, a los afectos del sexo, también los nombra como afectos típicos 
de la época del malestar en la cultura, afectos de la no-relación: el fastidio 
responde a los lazos de la producción-consumo, es uno de los afectos del 
deseo de otra cosa, de otro goce, ligado a la falta imposible de colmar (Soler, 
C. 2011, p. 79). Por otro lado, la pesadumbre es el antónimo del júbilo y la 
alegría. Afecto de una percepción de la unión imposible, de lo real. Y Lacan 
la define de tres maneras:

1. Un pecado de cobardía en tanto proviene de un “no querer saber nada” 
de la no-fusión sexual, no querer concluir nada de esos logros del acto que 
producen la no-relación. 

2. Un grano de locura, es una especie de incredulidad ante la unión, es la 
recaída de una loca espera de la misma.

3. Un toque de lo real, en el que se ratifica lo real de la desunión.
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Detengámonos un momento: la pesadumbre se concibe como el antónimo de 
la alegría, y se dice de la primera que percibe la unión imposible, ¿entonces la 
alegría percibe de la unión imposible entre los sexos aquello que es posible? 
No se sabe, ante esto se esboza el interrogante.

Por otra parte, para Lacan las pasiones del ser: amor, odio e ignorancia las 
localiza en lo propio de un sujeto que padece de su falta en ser, que es el 
efecto primario del lenguaje. En 1954 ubica al amor entre lo simbólico y lo 
imaginario como ya se mencionó anteriormente; al odio entre lo imaginario y 
lo real, y a la ignorancia entre lo real y lo simbólico. 

Lacan destacó favorablemente al amor hasta 1975 y desde ahí denunció sus 
mentiras, sus ilusiones y sus impotencias. Y si bien, como dice Soler, el amor 
es una relación que apunta al reconocimiento, el odio es más lúcido en su 
destructividad, en tanto apunta al ser del otro a través de una relación de 
execración (condena, crítica muy severa).

La ignorancia por su parte, la rebautizó en dos ocasiones: la ignorancia 
“crasa” que se ubica en un “no querer saber nada” y la “docta ignorancia”, 
la ignorancia de quien sabe mucho y que de todo su saber delimita lo que no 
puede saberse, en cierto modo es lo máximo del saber posible, mejor que el 
desciframiento que recae en el sentido. 

Se ha llegado dentro de la clasificación a los llamados afectos enigmáticos, 
encabezando la lista la angustia, ubicada por Lacan como afecto didáctico, 
al lado de lo que la causa, como afecto de excepción; pero es en 1972-73 con 
el Seminario Aún que amplía la tesis a otros afectos enigmáticos que también 
como la angustia, dan testimonio de un real porque propone un inconsciente 
como saber, pero un saber indescifrable, sin importar hasta qué punto se lo 
descifre. Estos afectos enigmáticos, efectos del saber no sabido de lalengua, 
son reveladores. Atestiguan de un saber del que el sujeto está ausente y que 
ningún desciframiento, sin importar hasta qué punto se lleve, se agotará jamás. 
Esta impotencia constituye lo irreductible de los afectos enigmáticos (p. 99), 
que se convierten en signo de los efectos de lalengua cuando produce misterio 
para el sujeto mismo, al no conseguir reconocerse en sus afectos. Por lo tanto, 
se recuerda con Colette que lalengua “es el lugar del saber que afecta al cuerpo 
y cuyos efectos rebasan todo lo que pueda enunciarse” (Soler, C. 2011, p. 98).
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Dice Soler que es compleja la tesis de Lacan en tanto les reconoce un alcance 
epistemológico a estos afectos enigmáticos que le había concedido diez años 
antes a la angustia, aclarando que ese reconocimiento se da, siempre y cuando 
se trate de lalengua.  (Soler, C. 2011, p. 101).   

Al amor lo ubica como un afecto enigmático en el siguiente sentido: “Ni el 
carácter repetitivo del amor divisado por Freud, ni la referencia al fantasma, 
permiten dar cuenta de esas elecciones, electivas pero discordantes, que a 
veces reúnen seres perfectamente desparejos en relación con los semblantes 
que los rigen: parecen desafiar toda explicación” (Soler, C. 2011, p. 109).
	
Se pasa ahora a otra clasificación, la de los afectos sintónicos y discordantes 
en la que los primeros son los que van acorde a las situaciónes del momento; 
los discordantes son los afectos no compartidos, fuera de los típicos, afectos 
particulares, de la singularidad que se despliega entre la seguridad y la 
incredulidad. Al final del análisis el sujeto dividido queda sujeto a afectos 
imprevisibles. (Soler, C. 2011 P. 101).

Se continúa con los afectos analíticos, que son los afectos producidos por 
el discurso del psicoanálisis, que empiezan por la transferencia, ese amor 
por el analista con una forma novedosa en la que hay “nada de diálogo”, 
amor que espera interpretaciones y se dirige al saber, al S2. Generalmente 
se ordenan en el tiempo: En los comienzos el enamoramiento primario, 
en el segundo periodo la espera, que si tropieza con la decepción deriva 
en frustración fundamental cuyo problema principal consiste en saber si 
depende del manejo o de la estructura. Al final, según Lacan “la trama de 
satisfacciones que hace difícil romper esa relación” (como se cita en Soler, 
C. 2011, p. 115).

Se deja a un lado el enamoramiento primario por el analista para otro momento 
y se pasa al segundo período diciendo algo de la espera, de la cual se puede 
indicar que es cercana a la esperanza, pero ¿qué se espera en la espera? Espera 
de saber en la demanda de interpretación, de aquello que de su ser de deseo o 
de goce causa los diversos padecimientos sintomáticos del sujeto. Este afecto 
se declina en diversas variantes afectivas: pasa a esperanza, a una euforia 
transitoria reiterada con cada descubrimiento de un trozo de verdad; o miedo 
de lo que se podría descubrir; a la impaciencia desanimada o a la tristeza 



128

Noción de alegría en el psicoanálisis y los afectos Lacanianos

cuando se atasca el disco de la palabra, e incluso a la cólera que interpela. 
Son índices de la posición fantasmática particular del sujeto que el analista 
no puede descuidar.

Y si la espera tropieza con la decepción, como ya se había mencionado 
antes, podría pensarse en una pérdida. Soler se pregunta: ¿Qué se pierde en 
un análisis? A lo que responde “Solo el duelo consumado en transferencia 
produce un efecto terapéutico ‘sustancial’ que toca la posición del sujeto 
respecto de los embrollos del goce”. Y resalta que la fase depresiva no es el 
fin de análisis aún, estos afectos depresivos son los de un pre-fin de análisis. 
(p. 122)

Finalmente respecto al tema de las satisfacciones, Lacan distinguió una 
obligación de satisfacer por parte del analista, que debía distinguirse del 
deseo de “no decepcionar” para en 1976 llegar a hablar de “la urgencia de 
dar la satisfacción que marca el fin”.  Para Soler, en Lacan, el cierre de la 
experiencia va acompañado de una reacción terapéutica positiva que depende 
más de una aceptación incluso de las negatividades de la estructura, es decir, 
falta en ser, castración, destitución subjetiva, relación imposible (Soler, 2011, 
p. 122-123).

El haber terminado la búsqueda del analizante genera un alivio que es 
nombrado de distintas maneras por Lacan a lo largo de los años: paz (1967), 
el fin del duelo (1972), el entusiasmo que es más que la aceptación (1974), 
el hecho de estar contento de vivir a pesar del destino, sobreentendido, que 
nos produce el inconsciente (1975) y por último, una satisfacción específica 
(1976) (Soler, 2001, p. 125).

¿De dónde proviene que el fin de análisis satisface?: el fin del análisis propicia 
un saber que cura, Existe lo epistémico que sana y también lo terapéutico 
que enseña. Pasar de la espera en jaque a lo imposible es una solución. La 
destitución subjetiva hace ser, singularmente, sana la falta en ser del sujeto y 
lo libera de las preguntas y dudas que son las heridas del neurótico.

¿Cuál es el resorte de esa satisfacción? Se requiere esa conversión del horror 
de saber en entusiasmo que Soler indica según el efecto de afecto de ese 
saber, retomando a Lacan en La Nota Italiana (1973): 
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“Si no es conducido al entusiasmo, bien puede haber habido un análisis allí, 
pero de ser analista no tiene ninguna posibilidad […] El entusiasmo es el 
afecto que los dispone a ustedes ante una trascendencia que los sobrepasa y los 
anula como sujetos, y que desde luego no tiene aquí nada de divina. Entonces, 
¿de qué depende este afecto? No de la estructura, sino de una respuesta del ser, 
imprevisible. Para otro podría ser la resignación apesadumbrada, el malhumor, 
la cólera, o incluso –¿por qué no?–, como Lacan señalaba, el odio. Este afecto 
de entusiasmo es muy necesario para sustentar el deseo del analista, pues es un 
deseo muy extraño que lleva al otro, el analizante, a darse contra lo real que lo 
sobrepasa y del que no quiere saber nada” (Soler, C. 2011, p. 126-127).

5.	 Unas conclusiones parciales

Finalmente, por lo revisado de los afectos en Lacan se observa que nuestro 
psicoanalista francés presenta varias novedades: una mirada de los afectos 
al comienzo, durante y al final del análisis, mirada que hace entrar el 
inconsciente y los efectos de lenguaje en el dominio de las causas. También 
nos revela unos afectos didácticos como la angustia o los afectos enigmáticos 
que tienen el valor de signos reveladores, y por último, hace del entusiasmo 
el signo del analista.  

Recordar con Soler que el afecto no sólo es afectado por la estructura del 
lenguaje sino también por la estructura del discurso y modificado por la ética; 
lo afectado es tanto el cuerpo imaginario como su capacidad de gozar, siendo 
el goce la única sustancia con la cual trata el psicoanálisis. El afecto ya no es 
un simple efecto, sino un signo, una manifestación de una posición personal 
o una oscura opción del ser que no es un simple elemento estructural. Lejos 
de ser simplemente engañoso y de mentir sobre lo real, el afecto adquiere 
también un valor de índice de lo real y la posición ética del sujeto. 

Es importante traer a este momento la pregunta por la alegría a través del 
recorrido realizado. Se recuerda al lector que Freud no define en ningún 
momento el término alegría –según lo revisado de su obra–, que con él se 
la puede vincular al eje placer-displacer y sólo cuando menciona el término 
alegría, resalta la mayor capacidad de expresión de ésta en el niño en 
comparación al adulto. Con Lacan se descubre una noción maravillosa de la 
alegría en 1954: es la plenitud subjetiva, agregando que va más allá del goce; 
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la alegría así entendida surge de una articulación entre los registros simbólico 
e imaginario y se encuentra doblemente ligada: en la forma de lazos sociales 
y en el inconsciente singular del sujeto.

La alegría desde lo revisado se podría pensar como una resultante que se puede 
desprender de la negativa a tenerlo todo de la madre, del Otro. La alegría solo 
es posible a partir del límite. Solo puede haber alegría en la medida en que se 
haya establecido algún límite, algún acotamiento al goce pulsional. Desde las 
puntualizaciones realizadas por Soler del afecto, la alegría se podría pensar 
como como un afecto: sería un estado agradable en el eje placer, un estado de 
humor. Sin embargo es importante tener presente que si la pesadumbre es el 
antónimo de la alegría, y al serlo, habrá que dejar en cuestión a la alegría, se 
debe preguntar si a través de ella podría emerger lo posible en medio de una 
percepción de la unión imposible, de lo real.

¿Acaso la alegría podría pensarse desde el psicoanálisis como una posición 
ética respecto al inconsciente? ¿En el contexto analítico podría pensarse como 
el placer de “hallarse en la estructura”?

Para futuras investigaciones quedan algunos temas posibles a vincular 
con el psicoanálisis: Dystichia y Eutychia, las pasiones tristes, obstáculos 
a la alegría desde lo estructural, entre otras alternativas que resultan muy 
interesantes a desarrollar.
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Empezar una ponencia es difícil, empezar como paciente de un psicoanálisis 
también lo es, y es por eso que cuando se decide hacerlo, toma la palabra un lugar 
privilegiado, el analizante habla y lo hace queriendo conservar la orientación; 
algunos pacientes piensan cómo ordenar su discurso para comentar primero 
al analista aquello que compete a su sufrimiento, luego se las arreglan para 
justificar la razón del mismo, posteriormente mencionan el vínculo que este 
tiene con el tiempo actual, luego hablan de su familia, etcétera. Los pacientes 
organizan con frecuencia sus sesiones, sin embargo, esto no se sostiene 
mucho tiempo así; basta que el analista haga una interpretación acertada y 
se produce una importante desorientación, se dice hay una transformación de 
lo orientable a lo no-orientable lo que le da a la enunciación su característica 
propia de tender hacia la no-orientabilidad. En topología una superficie 
orientable es aquella que conservan una misma dirección si se hace un 
recorrido a través de ella en cualquiera de sus sectores, es el caso de la esfera 
y el toro, pero una superficie no orientable invierte su dirección en algún 
sector o al hacer un recorrido por ella, este es el caso de la banda de Möebius 
con la cual se representa en psicoanálisis al discurso que causa al sujeto. 

Si el discurso de un analizante puede producir una torsión que lo someta a la 
no no-orientabilidad es por efecto del trastabilleo, de L’Unebévue1, ahí donde 
1	 La una-equivocación. Significante lacaniano que se refiere a lo inconsciente en el seminario 24: 

El fracaso del Un-desliz es el amor en contraposición al significante freudianao Das Unbewusste. 
Lacan pone el acento en el tropiezo del discurso y no en la formación metafórica o la espacialidad 
tópica del inconsciente. Enfatiza en el efecto de corte que se introduce en la equivocación para 
suprimir las referencias de materialidad respecto al inconsciente. 



134

El cuerpo en psicoanálisis, acercamientos topológicos

el sujeto se equivoca es justamente donde se revela un cambio de dirección, 
cambio que en ocasiones ocurre por la interpretación del analista. Se puede 
pensar que el desliz es la emergencia del deseo, lo que significa que la torsión 
es el lapsus que permite el cambio de orientación. Ahí donde se esperaba 
continuidad de la banda, es decir, consistencia, lo que resulta es sin-sentido, 
hay un paso del sentido al sin-sentido por el paso del cruce del imaginario-
simbólico al simbólico en toda su radicalidad con la emergencia significante. 
La potencia del significante como posibilidad de equívoco reside en la torsión. 
En esa no-orientación del analizante en su discurso irá a reconocerse como 
sujeto al Otro (sujeto en el significante).

El asunto con esto es que la concepción de sujeto de Lacan que se apoya en la 
lingüística deja de lado la corporalidad y lo somete a la función del discurso, 
el cuerpo aparece como Otro ajeno al efecto del inconsciente, el cuerpo es 
una construcción imaginaria a partir del estadio del espejo, el cuerpo es 
un continente, como la esfera, pero eso no es todo, las figuras topológicas, 
incluyendo los nudos, son cuerpos: cuerpos geométricos. Dice entonces 
Lacan (1976):

Se recurre pues al imaginario para hacerse una idea del real. Escriban pues 
hacerse (se faire), hacerse una idea, he dicho escríbanlo esfera (sphère) para 
saber bien lo que quiere decir el imaginario. Lo que yo adelanté en mi nudo 
borromeo del imaginario, el simbólico y el real, me condujo a distinguir 
estas tres esferas-que-se-hacen (se-phere, se faire+sphère) […] El único 
nombre propio en todo esto es el mío, la extensión de Lacan al simbólico, al 
imaginario y al real es lo que les permite a estos tres términos consistir, no 
estoy especialmente orgulloso de ello pero después de todo me di cuenta de 
que consistir, eso quería decir algo, a saber que había que hablar de cuerpo, 
que hay un cuerpo del imaginario, un cuerpo del simbólico, es la lengua y un 
cuerpo del real del que no se sabe cómo sale” (p. 22).

Algunas cosas hay que puntuar si se sigue esta referencia. Cuando Lacan 
menciona que el imaginario permite hacerse una idea del real hace referencia 
al hecho imaginario de dibujar sobre papel, es decir, al planchado de 
las superficies. Después hace mención a la esfera como representación 
del imaginario, es posible señalar que la esfera brinda la idea de un todo 
completo, de un adentro y un afuera y está en relación a un cierto fantasma 
neurótico respecto a un supuesto goce primigenio, original y total, cada uno 
de éstos con relevancia imaginaria. Las esferas-que-se-hacen es el nudo 
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como objeto físico que se manipula con las cuerdas de hilo, pero también 
este nudo se presenta en la clínica, allí también se acompaña el trenzado 
del nudo que constituye la posición subjetiva de cada quien. Otra cuestión 
interesante, el nombre de Lacan, hay que fijarse que él ha sido agente de 
su creación (de los registros), los ha nombrado, les ha puesto un nombre 
específico para que el nudo dejara de pertenecer al campo de la topología y 
se volviera herramienta del psicoanálisis. Al nombrar con su propio apellido 
ha creado la topalabrería (la topología hablada bobamente, o la topología del 
habla boba2), es el efecto mismo del Nombre-del-Padre, nombrar para crear. 
Así mismo la extensión de Lacan, de su nombre, a los registros es, como él 
dice, lo que les permite consistir, otra referencia al Nombre-del-Padre como 
consistencia (aro, nudo) que estabiliza, sin el cual un nudo se soltaría. Luego 
dice respecto a la consistencia que eso quiere decir algo en relación al cuerpo. 
La característica de consistencia pertenece para Lacan al registro imaginario, 
el cuerpo también, el cuerpo es entonces consistencia, no una cualquiera, sino 
aquella que consiste por ser nombrada. Con Lacan se puede pensar el cuerpo 
del nudo borromeo, un cuerpo de tres.

El cuerpo, como se expondrá aquí, es un toro. Primero se mencionó la esfera, 
ahora se citará el toro. Entonces dice Lacan (1976):

El viviente se considera a sí mismo una bola, pero con el tiempo se ha dado 
cuenta de que no era una bola, una burbuja. ¿Por qué no advertir que está 
organizado, quiero decir lo que se ve del cuerpo viviente, está organizado, 
como lo que he llamado tranca (garrote) el otro día? […] aquí está la boca y 
aquí lo contrario, la boca posterior. Sólo que esta tranca no es otra cosa que 
un toro. 

El hecho de que seamos tóricos en suma se lleva bastante bien con lo que el 
otro día yo llamé tranca (trique), es una elisión de la o (torique) (P.p 36-37) 

Para ejemplificar la referencia se puede pensar en la piel, es el órgano más 
grande del cuerpo y el representante más inmediato de la corporalidad, la 
piel por sí misma separaría afuera y adentro. Si se estirara la piel, o se 

2	 “El pensamiento consiste en que hay palabras que introducen en el cuerpo ciertas representaciones 
imbéciles, y ya está, ahí tienen la clave del asunto; aquí tienen lo imaginario” (Lacan. 1980. 
P.p.163).

	 Representación boba o imbécil hace alusión a la forma de representación imaginaria, es decir, del 
dibujo. 
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inflara a un hombre con un pitillo, se lograría una esfera (Fig. 1), también se 
puede tener una esfera que se pellizca y se deforma para darle consistencia 
de cuerpecito3:

Figura 1

Pero el problema que Freud introduce a la concepción del cuerpo es su 
articulación a lo pulsional, es decir, la relación del significante a un agujero 
que se denomina fuente de la pulsión. Él dice respecto a la pulsión que es “un 
concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un representante 
[Repräsentant] psíquico de los estímulos que provienen del interior del 
cuerpo y alcanzan el alma” (Freud, 1915. p.p. 117). Esta referencia ubica al 
cuerpo como noción central en referencia a este concepto, como aquello que 
lo delimita. Si se sigue esta sugerencia se tendría entonces que el cuerpo no 
puede considerarse como una esfera, basta que cualquier persona introduzca 
un dedo en su boca y se percatará que posee bordes, pero esto no es todo, 
comprobará también que en esos bordes se topa con la erogenidad. La 
erogenidad se constituye en esas corpsistencias que son los bordes y encierran 
un agujero. 

Un nudo, o un círculo, que es un nudo aplanado, es una curva cerrada sobre sí 
misma que delimita un espacio que en realidad es agujero, pero para que tenga 
su lugar como tal tiene que delinearse un límite, piensese un círculo como un 
diagrama de Euler que pretende crear limitaciones, delimitar conjuntos con 
paredes. En esta vía dice Lacan (1976) en relación a la superficie del toro que 
se introduce a continuación: “De cierta manera este toro en cuestión es él 
mismo, él mismo un agujero y de cierta manera representa el cuerpo” (P 45).
3	 Este ejemplo funciona si por un momento renegamos la existencia de agujeros corporales por 

los cuales puede escaparse el aire interior. Este ejemplo es por tanto, al igual que la esfera, una 
trampa imaginaria. 
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Para afirmar esto Lacan tiene que hacer un corte de ocho interior sobre el toro 
para obtener una banda de Moebius que para él es un agujero; lo es porque 
es una estructura con borde, uno sólo, es decir, delimita un agujero, como se 
acaba de mencionar. Pero no hay que deternese en esto, la ejemplificación 
tomará otra vía distinta al abordaje de Lacan. Lo que se debe retener es que el 
cuerpo está sostenido en un agujero. 

El que para nosotros el cuerpo no sea una esfera sino una superficie constituida 
por agujeros no es algo dado, es toda una construcción, y para eso el significante 
debe recortar la esfera para agujerearla; nadie en realidad tiene boca, ni ano, ni 
oídos, ni ojos, ni siquiera genitales desde el comienzo (de los cuales el mayor 
representante seria aquí la mujer, que muestra cómo en efecto los genitales 
son agujeros), esto es una conquista psíquica. Las personas son a lo mucho 
un trozo de carne, que luego es tocado por el significante para posteriormente 
tomar lugar como cuerpo geométrico, a través del imaginario. El imaginario 
la hace cuerpo (sin dejarnos extraviar en relación a la importante implicación 
de lo simbólico sin lo cual nada estaría ordenado).

Entonces, con el advenimiento del significante la esfera se agujerea (Fig. 2), 
y por supuesto, se le sale el relleno (si se puede plantear así), hay una pérdida 
de goce. Imaginese que la boca era toda carne, al introyectarse el significante 
(como en el esfuerzo de simbolización del bebé en su acto de devorar los 
objetos) ese trozo de carne-tapón se retira y cae como resto sanguinolento, 
vía de conformación del objeto a. Después de eso viene el problema de cómo 
cada quien procura recuperar la pérdida en sus agujeros, algunos comen de 
más o no comen, otros se estriñen, otros tienen relaciones sexuales, etcétera.

Al perforarse la esfera aparece la pulsión porque se crea un borde (Fig. 3), 
lo real en su entramado con lo simbólico ha empezado a constituir el cuerpo 
gozante, pero no es suficiente, porque el cuerpo en éste estado está desgarrado, 
le hace falta costura y consistencia para que esos bordes formen agujero (aquí 
tal vez hay que separarse un poco de la topología). Si se tomara un cuerpo con 
boca y ano se tendría un cilindro (Fig. 4), pero en psicoanálisis, al menos para 
conveniencia de esta exposición, se puede pensar que todos esos agujeros, al 
ser cosidos hacen uno solo, los bordes desaparecen, es decir, el cuerpo vuelve 
a ser una totalidad cerrada, pero con agujero (Fig. 6). 
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Figura. 2.	   Figura. 3.

        

Figura 4.

Figura 5.	 Figura 6.
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La función fálica (finalmente simbólica) hace una costura (Fig. 5) para hacer 
cuerpo cerrado de agujero (Fig. 6), eso junto a lo imaginario hace que un 
cuerpo corpsista. El problema en las psicosis, por ejemplo, es que el cuerpo 
no posee consistencia y el goce no ha sido regulado y sometido a esta función, 
entonces se produce una deslocalización del goce en un cuerpo fragmentado. 

El cuerpo, por tanto, y las superficies topológicas, tienen cierta equivalencia. 
Ahora, el nudo borromeo, es también un cuerpo, tiene agujero, consistencia 
y existencia, cuando una corpsistencia delimita un espacio de agujero, 
inmediatamente por efecto, algo existe. El cuerpo en psicoanálisis no es el 
organismo, ese es el de la medicina. El organismo en psicoanálisis ex-siste al 
cuerpo, pero esto no quiere decir que no haya articulación, el cuerpo puede 
manipular en cierta medida el funcionamiento del organismo. Un cáncer, 
puede ex-sistir al cuerpo, pero eso no quiere decir que no sea intervenido por 
un psicoanalista o no tenga relación a lo corporal, incluso tampoco quiere decir 
que no sea posible, en ciertos casos, curarlo con el método psicoanalítico. El 
organismo es, en alguna medida, un real del cuerpo.

Ahora, a donde apunta todo esto, y la razón de introducir el real, es que 
el significante y la imagen son tremendamente insuficientes, no sólo para 
dar cuenta de lo real, sino para manipularlo, para tener efecto sobre él, es 
la razón por la cual es necesaria la topología en psicoanálisis, porque el 
significante y el imaginario bordean lo real, lo señalan, pero con mucha 
dificultad lo manipulan. 

Cuando ese hace un nudo borromeo con las manos, se está manipulando 
las corpsistencias. La topología de nudos se hace, es una puesta en acto, es 
decir, acto se articula con manipulación, cuerpo y real, por efecto, con el 
goce. El goce en un análisis no se aborda solamente con el significante, debe 
manipularse en acto. 

El interés de Lacan a lo largo de su enseñanza se desplaza del significante al 
trabajo de lo real con la dificultad que implica su manipulación, para eso los 
nudos. El analista no solo lee en consulta, también está exigido a manipular, 
hacer el nudo, el corte de la sesión es un acto de manipulación. 



140

El cuerpo en psicoanálisis, acercamientos topológicos

La estructura en un análisis se manipula, sin que por ello se rompan sus 
invariantes, esto significa que la estructura es un cuerpo. El cuerpo como lo 
hablan los pacientes es imaginario y como tal es lugar escrito y de escritura, 
es lo que pasa si se imaginariza el nudo, si se plancha, se hace cuerpo para 
escribir, pero la escritura también es un acto, eso hace que la letra sea 
distinta al significante, la letra es huella de un acto y por tanto se vacía de 
significación. Está entre imaginario y real. Véase lo difícil porque se pone 
sujeto del significante por un lado y cuerpo de escritura por otro, pero lo 
que los pone en relación es el goce, el goce es lo que resulta del efecto del 
significante en el cuerpo, para lo cual Lacan cambia su noción de sujeto a 
parlêtre, palabranteser, ser de goce, lo que dice del goce. 

La propuesta es que si bien el cuerpo está escrito y por escribirse para el 
analizante, el analista debe tener en cuenta que el cuerpo es existido en 
tres dimensiones y por tanto el desciframiento no será suficiente sin la 
manipulación de la estructura en acto.	
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1.	 Introducción

“¿A dónde se han ido las histéricas de antaño, esas mujeres 
maravillosas, las Anna O., las Dora...”, todas esas mujeres 
que son hoy las figuras matrices de nuestro psicoanálisis? 

(Nasio, El dolor de la histeria, 1990)

 
El objetivo central de esta ponencia consiste en realizar una lectura del cuerpo; 
ésta se dividirá en tres apartados claves, a saber: el cuerpo en el psicoanálisis, 
el cuerpo en la histeria y, finalmente, cómo y a quién escandaliza el cuerpo, 
evidenciando el misterio escandaloso del cuerpo hablante y articulando 
la teoría a través de las siguientes preguntas: ¿Qué es el cuerpo para el 
psicoanálisis? ¿Cómo éste hacía escándalo en tiempos de otrora y cuáles son 
las nuevas formas que se manifiesta hoy en día? 

Para responder estos interrogantes partiremos de la siguiente cita:
He aquí la cuestión que quiero plantear. Como ya he dicho anteriormente no se 
nace con un cuerpo, el cuerpo no es primario en tanto lo viviente no es el cuerpo. 
Lacan ha desarrollado ampliamente este punto. Debemos distinguir entre el 
organismo, lo viviente, y aquello a lo que se denomina cuerpo (Soler, 1993).
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El cuerpo existe porque es nombrado. Es el lenguaje lo que hace ser al cuerpo; 
el lenguaje es aquello que nos permite comunicarnos, que le permite al cuerpo 
comunicarse y escandalizar a los discursos dominantes en cada época. El 
cuerpo y el sujeto, como tal, están separados, ya que, el cuerpo se forma 
incluso antes de nacer; pero el cuerpo que se forma, es el cuerpo simbólico, ese 
cuerpo que es constituido por el lenguaje. Así, el cuerpo es concebido desde 
la simbolización del otro, que le brinda una ilusión de unidad, de totalidad; 
lo anticipa como algo estructurado, pero, por su parte, el sujeto, nunca logra 
concebirse como tal, vive dividido por esa imposibilidad de ser Uno a pesar 
que, gracias al lenguaje y a la función del significante, puede ir más allá de 
la fragmentación que, en sus primeros momentos infantiles, lo gobernaba en 
tanto solo era partes aisladas destinadas a la satisfacción de esos agujeros 
pulsionales que lo único que buscan es procurarse un goce autoerótico. En 
este orden de ideas, es comprensible que el cuerpo, estructurado desde el 
lenguaje por vía del Otro, aun después de estar muerto el organismo que lo 
sostenía, continúa existiendo desde la simbolización del otro por el cual es 
nombrado. No se necesita, pues, una materialidad en el sentido físico para que 
exista un cuerpo; para ello basta la materialidad del lenguaje.

Desde el psicoanálisis, el sujeto da cuenta, al menos, de un cuerpo que es a 
la vez dos: el cuerpo orgánico y el cuerpo simbólico; la fusión de estos dos 
da como resultado un cuerpo nuevo al que denominamos cuerpo pulsional o 
cuerpo erógeno. Aquí el cuerpo está fragmentado, pero, gracias a la función 
constituyente del narcisismo podemos captarlo bajo la ilusión de totalidad, lo 
que lleva al convencimiento de que tenemos UN cuerpo.

El lenguaje es lo que, en últimas, define como tal cada parte de ese cuerpo 
que es fragmentado, sólo existe porque lo denominamos y lo usamos para 
darle significado a cada parte de nosotros; en otras palabras, éste nos vuelve 
cuerpo, pero cuerpo fragmentado en el que cada una de esas partes tienen un 
significado y una función distinta que le dan su estatuto de imagen idealizada.

Respecto al cuerpo, Soler (1993) plantea que:

El cuerpo es una realidad. Si se piensa que esto quiere decir que el cuerpo es 
tangible, más tangible que la evanescencia del verbo que corre sin engancharse 
a nada, diré que no me refiero a esto. Decir que el cuerpo es una realidad, 
implica decir que el cuerpo no es primario, que no se nace con un cuerpo. 
Dicho en otra forma, el cuerpo es de la realidad, pero en el sentido de que 
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la realidad, después de Freud, tiene un estatuto subordinado: es algo que se 
construye, es secundario. (Soler, 1993)

Cuando el cuerpo está constituido y es reconocido como tal, adquiere 
una connotación, la cual varía de un individuo a otro, generando distintas 
percepciones referentes a éste. En la historia de la humanidad podemos observar 
varios ejemplos que hoy subsisten bajo formas deformadas por la modernidad 
en las que, por ejemplo, el cuerpo es modificado de diferentes formas como: 
los tatuajes, los piercings, y las diversas modalidades de cirugías estéticas. Si 
bien el cuerpo siempre ha sido objeto de modificaciones, desde cambios en 
la forma que determinaban estatus o incluso roles sociales al interior de las 
comunidades tribales, el modo en que la tecnología asiste hoy a quienes buscan 
modificar su cuerpo es algo inédito, como también lo son los motivos que 
empujan a buscar la modificación. Estas modificaciones y reconstrucciones 
de la percepción del cuerpo, las consideramos como una de las formas de 
escandalización del mismo, ese escándalo que está constantemente a la vista 
pero que no lo concebimos como tal, que simplemente lo naturalizamos

En la época de Freud y de acuerdo con sus teorías, el monto de afecto, en 
el caso de las histéricas, se adhería al cuerpo, es decir, a una representación 
somática; pasando así de lo psíquico a lo corporal, por lo cual podemos decir 
que la forma en que el cuerpo expresa el síntoma es la conversión (parálisis, 
cegueras, vómito, mutismo, entre otros). En ella no hay daño a nivel orgánico, 
pero la funcionalidad del órgano determinado se ve afectada, sin explicación 
médica del hecho. Ahora bien, en aquella época sí se presentaron algunos casos 
en los que se veía afectado el órgano y su funcionalidad, sin embargo, a esto 
Freud lo llamaba neurosis actuales, para diferenciarlas de las neuropsicosis 
de defensa (histeria de conversión, neurosis obsesiva y fobia). En esa época, 
ninguna de esas “alteraciones” del cuerpo o de su representación por vía de 
un síntoma, eran “normalizadas”, a diferencia de la concepción actual; pero 
es fácil constatar cómo éste hecho ha cambiado, cómo se han normalizado 
las neurosis actuales, cómo ha cambiado en su concepción, pues hoy en día a 
estas formas de neurosis actuales se les llama gastritis, asma, colon irritable, 
entre otras y son consideradas “enfermedades” comunes que se presentan en 
la mayor parte de la población. Esto nos genera nuevos interrogantes en torno 
al tema: ¿Qué pasó con ese cuerpo que enfermaba, pero aun así no tenía un 
daño? ¿Por qué antes enfermaba sólo a nivel de la representación? ¿Por qué 
ahora, en cambio, pareciera que busca autodestruirse?



144

¿Y donde están las histéricas de antaño?

Respecto a las formas de escándalo que hace el cuerpo, Nasio parafrasea 
a Lacan:

Lacan decía –yo lo leo así– que las enfermedades del cuerpo se modifican 
según la teoría con la que se avanza para conocerlo y curarlo. Esa teoría 
modifica la realidad de ese cuerpo. Desde ya que es la teoría y también los 
instrumentos que la reflejan. Ésta es una posición enteramente nominalista, o 
sea que el nombre no sólo designa la cosa, sino que cambia la cosa designada. 
(Nasio, 1996, pág. 10) 

Por consiguiente, se entiende que el cuerpo y sus manifestaciones se 
encuentran en constante cambio y se deben entender o tratar desde el enfoque 
teórico que le sea más conveniente; no se ve un cambio en la concepción o 
visión del cuerpo, el cambio radica en lo material, lo carnal, en la realidad 
concreta de éste y la época en la que se exponga.

Nasio (2008) plantea un ejemplo sobre el cáncer de esófago, éste no existía 
en la época del Imperio Romano ya que en ese entonces la medicina estaba 
dando un giro, se estaba empezando a conocer el cuerpo en sus componentes 
celulares, por otra parte, cuando aparece Pasteur, se despliegan las teorías 
celulares y con éstas se crea una definición de enfermedad celular como lo es 
el cáncer.

2.	 El cuerpo y la histérica hoy

Es necesario dar una mirada a la forma en que el cuerpo hacía escándalo en 
la época de Freud y, a partir de allí, interrogar la manera como éste escándalo 
encuentra otros modos de expresión en la época actual. 

En aquella época, los síntomas histéricos no pasaban desapercibidos. Los 
estudiosos de la medicina intentaban dar una explicación a tales fenómenos, 
pues eran objeto de preocupación; el escándalo que el cuerpo manifestaba era 
tal, que resultaba imposible apartar la mirada; obligaba a prestar atención y 
tratar de escucharlo, de descifrar aquello que tras sus irrupciones escandalosas 
intentaba decir. Actualmente, el cuerpo continúa manifestándose a modo de 
escándalo, sin embargo, éste no llama la atención suficiente, a pesar de seguir 
manifestándose con igual o, incluso, mayor intensidad. En una época en que 
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el discurso del capitalismo prima, y se toma al cuerpo como metáfora de 
una máquina que debe servir a los medios de producción, nadie parece estar 
dispuesto a escuchar eso que clama por ser descifrado. Algo similar a lo que 
sucede con el tinnitus, que es un sonido constante en el oído que después de 
ser escuchado durante un tiempo prolongado se torna habitual para quien lo 
padece, hasta el punto en el que deja de ser reconocido y se hace como si 
no estuviese allí. Al escándalo del cuerpo lo hemos escuchado numerosas 
veces y lo hemos visto manifestarse en sus variables formas –tales como las 
enfermedades psicosomáticas, trastornos alimenticios, tatuajes, piercing y 
cirugías estéticas– hasta llegar a habituarnos a él y a normalizarlo, haciéndolo 
parte de nuestra cotidianidad; de hecho, no lo consideramos propiamente 
como un escándalo, sino como algo que solo merece atención en la medida 
en que no es productivo. Alguien puede enfermar, pero, lo importante, al fin 
y al cabo, es que, a pesar de ello, no pare de producir. A ello ha contribuido el 
avance de las nuevas tecnologías y el desarrollo en el campo de la genética, 
entre otros factores.

Las nuevas tecnologías, facilitan el hecho de poder modificar el cuerpo, 
sin mayores restricciones que las económicas. Las modificaciones por las 
que pasa el cuerpo, ya sean temporales o permanentes, crean la ilusión de 
completud y pertenencia a determinada sociedad. El cuerpo es adaptado, de 
acuerdo a los estereotipos, las percepciones y las subjetividades, de acuerdo 
con sus experiencias, de la demanda que el sujeto cree que debe cumplir 
con la sociedad en la que está inmerso. En esta época en la que el discurso 
capitalista prima, se concibe el cuerpo como un medio de producción, un 
engranaje más, que si no encaja simplemente es modificado o en últimas es 
desechado y reemplazado. El cuerpo se modifica y arma, como una máquina 
más de las que se crean y modifican en la época actual o un modelo que 
debe responder a las demandas de los ideales estéticos que signan su valor. 
El cuerpo se ha convertido en una especie de rompecabezas, el cual necesita 
ser armado y completado para tener sentido, ya sea con partes de su propio 
cuerpo, de otro cuerpo, o simplemente con algo externo, extraño al cuerpo, 
materiales como: plástico, aluminio, hierro, entre otros. El cuerpo es visto, 
en el campo médico, en partes, es decir dividido, mecanizado, como se ve 
regularmente un automóvil o un electrodoméstico, o, para usar la metáfora 
de los neurocientíficos, como una computadora, por lo cual si una parte no 
cumple su función, debe ser reemplazada por otra que sí la cumpla, sin dejar 
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de lado, que el hecho de reemplazar, o modificar una parte del cuerpo, no 
implica necesariamente que el sujeto esté modificando su cuerpo, por la 
demanda de la sociedad en la que se encuentra inmerso. En casos como el 
de los marcapasos, los cuales son usados para regular el ritmo cardiaco, la 
modificación no es posible observarla, ya que el único que puede lograr esa 
percepción, es quien tiene en su cuerpo este dispositivo. Las prótesis para 
las extremidades del cuerpo, las cuales sirven como sustituto ante la falta 
de alguna extremidad del cuerpo. La medicina ha logrado avanzar en gran 
medida, gracias a los desarrollos a nivel tecnológico; se ha logrado actualizar 
y crear nuevos instrumentos, para salvar muchas vidas. La medicina toma el 
cuerpo como un sistema multicomponente, dejando de lado la pregunta por el 
deseo, el síntoma y el goce. ¿Qué papel juega el síntoma, el deseo y el goce 
en este cuerpo observado desde la medicina? ¿Qué llevó a los estudiosos de 
la medicina a observar el cuerpo por partes? ¿Por qué el cuerpo es observado 
por partes y a la vez concebido por cada sujeto como completo? Vivimos una 
época del desarraigo del cuerpo, donde constantemente estamos rechazándolo, 
evitándolo, pero que al mismo tiempo se nos muestra como un cuerpo que 
debemos “cuidar”, es el cuerpo que debemos modificar por medio de una 
cirugía estética para que llegue a ser finalmente como otros quieren que sea, 
es decir que sea a imagen y semejanza de esos cuerpos gloriosos, como los 
llama Marc Augé, que ha inventado el gran Otro. El cuerpo está inmerso 
en una sociedad corrosiva, dañina para él, y evidentemente es preso de un 
sistema económico que nos lleva a pensarlo como un objeto de consumo, 
pero de un consumo abusivo, que niega la posibilidad de ser escuchado a 
pesar de sus gritos extravagantes; ¿pero que más extravagante que nuestro 
sistema imperante? El capitalismo moderno intenta adueñarse del cuerpo, 
situación que nos llevaría a pensar que más que una nueva patología, es una 
nueva forma de sufrimiento silencioso, el de la “posesión” que consistiría en 
adueñarse de todas las formas existentes en que se manifiesta la subjetividad, 
siendo un modo transgresor de esta. Algo muy parecido a lo que la cultura 
introyecta en el ser humano. El cuerpo-máquina que en un futuro próximo 
derivara en robots, en todo aquello que tiende a crear la inteligencia artificial, 
que según su etimología; viene del latín “artificialis” que significa: hecho por 
el hombre. Este proceso en el que es factible la anulación completa del sujeto 
en una sociedad que se basa en la inmediatez del cuerpo, de su eficiencia, 
de su producción, y podrá ser esta una causa posible para la destrucción de 
nuestra especie homo sapiens, y así darle paso a una nueva especie quizás, el 
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“homo tecnologicus” que ya es más común entre cada uno de nosotros, ya el 
cuerpo de las histéricas de antaño se muestra extraño ante este nuevo cuerpo 
ficticio que padece de enfermedades psicosomáticas que son creadas por el 
sujeto, en donde la angustia es escandalosa para este cuerpo.

Sobre el cuerpo hoy en día Paula (Sibilia, 2005) propone lo siguiente:

(...) los cuerpos contemporáneos se presentan como sistemas de procesamiento 
de datos, códigos, perfiles cifrados, bancos de información. Lanzado a las 
nuevas cadencias de la tecnociencia, el cuerpo ha perdido su definición clásica 
y su solidez analógica: en la estera digital se vuelve permeable, proyectable, 
programable. (Sibilia, 2005, pág. 14)

El cuerpo entonces se ha visto permeado y modificado por todas las nuevas 
tecnologías, creando nuevas visiones de este, sugestionando al sujeto con 
toda la información disponible en bases de datos, dándole explicaciones a 
los síntomas y silenciando los gritos que éste emana, enfermando lenta y 
silenciosamente consumido en la nueva era digital. 

Sobre el hombre Paula (Sibilia, 2005) nos dice que: “Una característica 
que mejor define al hombre es, precisamente su indefinición: la proverbial 
plasticidad del ser humano” (Sibilia, 2005, pág. 10). El ser humano por 
naturaleza es un ser que constantemente está en la toma de decisiones sobre 
las diferentes situaciones de la vida cotidiana, las cuales giran en torno a la 
supervivencia y la adaptación en la sociedad en la que se encuentra inmerso. 
Este constante nos permite plantear una hipótesis sobre cuál es el mayor miedo 
del hombre, dejar de existir. Por esto recurre a las diversas modificaciones 
que le permiten sobrevivir en determinada sociedad, donde las técnicas de 
modificación corporal, varían de acuerdo a la demanda de la sociedad. Sin 
dejar de lado que la sociedad brinda cada día una nueva noción de hombre, 
por lo que se llega al pensamiento de si se es natural no se va a poder adaptar 
a la sociedad, de que tiene que moldearse de acuerdo con la demanda de ésta 
para poder sobrevivir. A medida que la sociedad va avanzando tecnológica y 
económicamente, ésta va cambiando su prototipo de ser humano, donde cada 
día, vemos los avances, como posibilidades de permanencia, lo cual no sólo 
modifica su imagen, sino su realidad, la forma como cada individuo percibe el 
mundo, donde su subjetividad se adecua a la que se cree que se quiere tener.
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Se podría metaforizar al ser humano, con relación a la demanda de la sociedad 
y los diversos sistemas económicos y culturales que la conforman, de la 
siguiente forma: el ser humano dentro de la sociedad es como la moda, las 
marcas reconocidas sacan cada temporada una nueva colección, la cual es el 
centro de atención de los consumidores, sin dejar de lado que al momento 
en que aparece una nueva temporada, la antigua deja de ser importante y 
los consumidores empiezan nuevamente a comprar, pero la de la actual 
temporada. Esto nos muestra la capacidad adaptativa del ser humano y de 
cómo esta gira entorno a cumplir la demanda de la sociedad de cada época, 
como dejamos de ser seres humanos para convertirnos en un engranaje más 
de la sociedad en la que lo importante son los resultados.

Referente sistema capitalista y la forma en que esta influye en las modificaciones 
en el hombre Paula (Sibilia, 2005) nos dice:

(…..) pero han sido las sociedades basadas en la economía capitalista –
desarrolladas en el mundo occidental durante los últimos tres siglos– las 
que inventaron la gama más amplia de técnicas para modelar cuerpos y 
subjetividades. En la actual sociedad de la información, la fusión entre el 
hombre y la técnica parece profundizarse, y por eso mismo se torna más crucial 
y problemática (Sibilia, 2005, pág. 11).

El sistema imperante en la sociedad es el modelo capitalista que a través de la 
ética del consumismo intenta fusionar el cuerpo con la tecnología, la ciencia 
obstruyendo la subjetividad del ser humano. ¿Es un punto crucial con el que 
se enfrenta el ser humano, pero por qué no preguntarse hasta qué punto la 
condición del hombre moderno podrá resistir todo este tipo de modificaciones 
en su cuerpo? Cada vez es más común que el cuerpo humano sea modificado 
por extensiones como lo son las prótesis (de brazos, piernas, ojos, corazón) 
que pretenden realizar una función natural, pero que sin embargo no dejan de 
ser un artificio en el cuerpo, que intenta reemplazar partes del cuerpo humano 
por herramientas que lo siguen acreditando como un cuerpo productivo, y útil 
para la sociedad.

El cuerpo mejorado tecnológicamente, inmerso dentro de un capitalismo 
salvaje de la mano con los avances científicos y la técnica nos hace pensar 
en el cuerpo orgánico como un cuerpo obsoleto, si bien en un tiempo no muy 



149

Subjetividad y cultura

lejano nos encontraremos con el hombre-máquina, con el hombre autómata 
que estructuralmente está conformado por partes artificiales y como vestigio 
humano solo quedará el cerebro, la única parte del cuerpo orgánica, pero 
debemos cuestionarnos si también el cerebro buscará ser reemplazado por un 
cerebro artificial?

Haciendo alusión a la metáfora computacional del cerebro seremos sola una 
inteligencia artificial, pero bajo este artificio es posible un colapso.

La historia del hombre es la historia de la técnica , ya que el hombre siempre 
ha utilizado herramientas que le permitieran ser más útil y productivo en el 
desempeño de sus trabajos, de sus quehaceres, que le facilitan el placer de su 
consumo; sin embargo cabe decir que el hombre utiliza la técnica, se apodera 
de ella para dominar lo desconocido, poder dominar la naturaleza y en general 
todo el entorno que lo rodea, es posible que logremos al ser humano como 
objeto propicio para la producción, instrumento de un sistema tóxico para la 
subjetividad y más aún para la singularidad.

Podríamos hablar de la tiranía de la técnica, que con el capitalismo generó 
necesidades económicas y tecnológicas nuevas que impulsaron a la ciencia, 
el hombre también exige una lectura de su propio cuerpo atravesado por el 
lenguaje, ya que con sus manifestaciones del cuerpo escandaloso tal vez se 
resiste a ser modificado o ultrajado en su propia subjetividad.

3.	 Conclusión

En conclusión, el cuerpo, es un cuerpo moldeable y adaptable, el cual, tiene un 
fin específico, y es cumplir con la demanda del sistema económico imperante 
de la sociedad, en la que se encuentra inmerso, creyendo lograr, con esto la 
permanencia de su existencia.
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1.	 Introducción

El juego como experiencia humana traspasa la barrera de lo biológico y se 
sitúa en los orígenes de la cultura. Johan Huizinga (1998) reivindica el lugar 
del juego al llamar Homoludens a esa función especial humana que permite 
establecer una diferencia con la conducta animal. Pensar que los animales 
“juegan” –del mismo modo que los niños– sería extrapolar categorías 
explicativas de las relaciones humanas a la vida animal, y con ello, desconocer 
el carácter simbólico que subyace al juego en relación con la experiencia 
subjetivante del lenguaje. 

De acuerdo con Huizinga (1998), el juego puede definirse como una acción 
libre realizada sólo por el placer que produce su práctica, desarrollada dentro 
de unos límites espacio-temporales y reglas propias; acción acompañada 
de un sentimiento de incertidumbre y alegría, además de la conciencia de 
“ser de otro modo” que en la vida cotidiana. Después de su realización, 
el juego se estructura como forma cultural y permanece en el recuerdo de 
quien juega como creación; puede ser repetido en cualquier momento y 
trasmisible por tradición. 
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El juego no responde a una necesidad biológica o impostura moral, lo que 
no significa que sea carente de sentido para quien juega. Por demás, siguen 
vigentes algunos debates académicos que interrogan la finalidad del juego en 
la búsqueda de una utilidad específica dejando de lado su esencia enmarcada 
en lo estético, llena de gestos, ritos y chistes; fuera de las leyes de la razón. 

En el siguiente texto, se presenta el juego como la posibilidad de una 
experiencia de goce en la cual el sujeto se constituye al ponerse en juego 
allí donde la diferencia entre el “ser” y el “jugar” –creencia y simulación– se 
cancela. El sujeto juega con los significados que constantemente re-construye 
y experimenta una realidad que no está desligada de su mundo exterior ni 
interior, pero que es creada, figurada y vivenciada de otra forma.

2.	 Juego y subjetividad

En Más allá del principio del placer, Freud (1920) reconoció la importancia 
del juego infantil en la constitución de la subjetividad durante la observación 
de una secuencia de juego auto-creado de desaparición y reaparición de 
objetos de su nieto pequeño. Su interpretación inicial de este juego indicaba 
como logro cultural del niño su renuncia a la satisfacción pulsional de admitir 
sin protesta la ausencia de la madre. Pero más allá de un establecimiento 
gradual de un tipo de relación particular con los objetos, la repetición de la 
secuencia de la desaparición como figuración de la experiencia displacentera 
de la ausencia de un otro, pone en evidencia la función simbólica del juego, la 
cual le permite al niño reactualizar la dialéctica ausencia-presencia, al pasar 
de la pasividad de la vivencia a la actividad de jugar, permitiéndole, en el 
recuerdo y la repetición, un papel activo y una inversión de sus experiencias 
vividas y posibles. En palabras de Dolto (1983), es ese juego de un deseante 
que llama a la respuesta de otro deseante, el fundador del sentido que cobra la 
función simbólica en todas las épocas.

La reproducción de los fonemas “Fort” y “Da” en el juego interpretado por 
Freud podrían configurarse como los primeros deícticos con los que el niño 
adviene como sujeto del lenguaje. La función que tiene el lenguaje de los 
deícticos es subjetivar y ubicar en un lugar y tiempo al niño, quien desde su 
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nacimiento y en virtud de su desamparo inicial, deberá encadenarse a otro a 
través del lenguaje para sobrevivir; encadenarse a su palabra, a sus deseos. 
Un organismo aislado no podría advenir sujeto, por lo cual la presencia de 
otro resulta ser importante, pues este otro es investido de deseo y es por 
medio de éste que el reflejo es posible. Ese otro es nombrado como un “Tú” 
para un “Él”; ese tercero que lo dota de un carácter simbólico y le permite 
relacionarse con un mundo cultural siendo el niño un “Yo”. De este modo, 
de acuerdo con Dolto (1983), en un principio, el lenguaje de los gestos y la 
mímica formaría el código de los deseos que son expresados de manera sutil, 
mientras que el lenguaje vocalizado constituiría posteriormente el código de 
la expresión audible.

El juego del “Fort-Da” se presenta entonces como la matriz estructural de la 
vida psíquica del niño: es la anunciación inicial de la incursión de la palabra 
en la realidad y la ratificación del sujeto de sí mismo a través de su capacidad 
de creación y simbolización por medio del juego. De acuerdo con Sampson 
(2013), el logro cultural interpretado por Freud (1920) en los juegos infantiles 
de ocultamiento no puede reducirse a la renuncia de la satisfacción pulsional. 
Su principal logro estriba en la posibilidad de convertir una experiencia 
traumática como la fuente del orden simbólico y cultural de la especie humana. 
El juego se configura como la antesala del nacimiento de la función simbólica 
en la infancia, y con ello, del nacimiento del sujeto.

Ya vemos entonces cómo mediante un juego de palabras la humanidad crea 
constantemente su expresión de la existencia. El carácter poético del juego 
permite establecer una analogía entre el niño y el poeta como creadores 
de mundos posibles, tal como lo hizo Freud (1908) en su texto El creador 
literiario y el fantaseo, donde muestra cómo el niño juega con los objetos 
y el poeta juega a través de las palabras con sus sueños diurnos y fantasías. 
Ambos reconocen la realidad afectiva pero deciden re-crearla, re-inventarla. 
Siguiendo a Lacan, podríamos pensar que, si el inconsciente está estructurado 
como lenguaje, el juego obedece a la lógica del inconsciente, donde el niño –al 
igual que el poeta–, se sitúa en el límite de las leyes del lenguaje y transgrede 
de algún modo su función informacional y comunicativa para abrirlo a un 
nuevo uso.
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3.	 El potencial profanatorio del juego

El espíritu creativo del juego lo vincula con su potencial profanatorio. 
En Elogio de la Profanación, Agamben (2005) muestra cómo la religión 
sustrae cosas, lugares, personas o animales del uso común y los transfiere 
a la esfera de lo sagrado, separando lo humano de lo divino, y advierte una 
actitud de escrúpulo frente a las normas que sostienen esta separación. En 
contraposición, la profanación se presenta como la posibilidad de una forma 
de negligencia que ignora la separación o hace de ella un uso especial. En 
este sentido, si consagrar designa la separación de las cosas de la esfera del 
derecho humano, profanar significa restituirlas al libre uso de los hombres. 
El pasaje de lo profano a lo sagrado y la restitución de lo separado a la esfera 
profana, puede darse a través el rito. 

Agamben (2005) retoma del Derecho Romano la dialéctica Consagración-
Profanación para mostrar, apoyado en los planteamientos de Emile 
Benveniste, cómo el juego en su relación con el rito1, representa de algún 
modo la inversión de la esfera de lo sagrado y posibilita la creación de nuevos 
usos que no coinciden con el consumo propio del capitalismo actual. 

El juego en su carácter profanotorio no sólo atañe a la esfera religiosa sino 
también económica, política, social, etc. Cuando los niños juegan con los 
objetos pertenecientes a esas esferas, los transforman en juguete2 y aprenden a 
hacer de ellos un uso particular al desactivar los dispositivos que los sustentan. 
Por ejemplo, cuando el niño juega con antiguos símbolos religiosos, reproduce 
los comportamientos específicos del culto, que gracias a la sustitución del 
objeto por el juguete, son vaciados de sentido y finalidad, y con ello, abiertos 
a la posibilidad de nuevos usos.
1	 “La mayor parte de los juegos que conocemos derivan de antiguas ceremonias sagradas, de rituales 

y de prácticas adivinatorias que pertenecían tiempo atrás a la esfera estrictamente religiosa. La 
ronda fue en su origen un rito matrimonial; jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses 
por la posesión del sol; los juegos de azar derivan de prácticas oraculares; el trompo y el tablero 
de ajedrez eran instrumentos de adivinación” (Agamben, 2005, p.100).

2	 Los juguetes se configuran como aquellos objetos destinados a un uso tan particular, que se sustraen 
en realidad a toda regla de uso. Con Rilke y Baudelaire, Agamben (2006) demuestra que los niños 
mantienen una relación fetichista con sus juguetes, así como el poeta con la palabra. Los juguetes 
respecto de las demás cosas son lejanos e inasibles pero, a su vez, son el objeto inagotable del 
deseo y las fantasías. El juguete es la presencia de una ausencia que permite, al negarse, la apertura 
de nuevas posibilidades de uso. Cf. Agamben, G. (2006). En el mundo de Odradek.  En Estancias. 
La palabra y el fantasma en la cultura occidental (pp. 69-113). Valencia, España: Pre-Textos.
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Ya en su artículo ¿Qué es un dispositivo?, Agamben (2007) analiza la función 
específica de los dispositivos modernos en la fase extrema del capitalismo 
en que vivimos y su relación con el carácter profanatorio del juego. Un 
dispositivo puede ser entendido como un conjunto heterogéneo de prácticas 
y mecanismos discursivos y no discursivos, cuya función estratégica de 
control y modelamiento de gestos, opiniones y comportamientos, se inscribe 
en la manipulación de las relaciones de poder que soportan tipos de saberes y 
que son soportados por ellos. Al no tener un anclaje con el ser sino sólo con 
la actividad de gobierno, los dispositivos siempre deben implicar un proceso 
de subjetivación. 

Los dispositivos no sólo son aquellos que tienen un vínculo evidente con el 
poder como las escuelas, las cárceles, el sistema jurídico, la confesión, los 
hospitales y las fábricas, sino también la literatura, la filosofía, el teatro, la radio, 
la escritura, el lápiz, los teléfonos celulares, los televisores, las computadoras; 
incluso el lenguaje mismo como el más antiguo de los dispositivos. En suma, 
no sólo las instituciones y discursos funcionan como dispositivos, sino todos 
aquellos artefactos culturales tangibles o no que hemos producido a lo largo 
de nuestra historia. 

Para Agamben (2007), un sujeto sería entonces el resultado de la relación 
entre un individuo y los dispositivos. Un individuo puede albergar en sí varios 
procesos de subjetivación: el televidente, el escritor, el usuario de teléfonos 
celulares. El desarrollo de diferentes procesos de subjetivación corresponde a 
la proliferación y acumulación de dispositivos. Parece que no hubiera instante 
en la vida de los individuos que no sea capturado, controlado y modelado por 
los dispositivos, comenzando por el lenguaje.

Lo anterior sugiere una pregunta ¿Cómo devolver al uso común los 
comportamientos que han sido capturados por los dispositivos? La operación 
de profanación se presenta como una posibilidad de restitución. Recordemos 
que en el Derecho Romano, aquellas cosas cuyo estatuto era sagrado 
pertenecían exclusivamente a los dioses y eran sustraídas del uso libre de los 
hombres. Toda consagración exigía un sacrificio que soportaba el paso de lo 
profano a lo sagrado, constituyendo una separación. De acuerdo con Agamben 
(2007) podemos decir que, contrario a la consagración, la profanación se 
configura como un contra-dispositivo que restituye al uso común, las cosas 
que el sacrificio había separado. 
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4.	 El juego como contra-dispositivo

Sin embargo, a partir de los planteamientos de Walter Benjamin, el autor 
reconoce que el capitalismo como religión actual ha configurado una serie de 
dispositivos modernos que lo refuerzan en un culto permanente al generalizar 
en cada ámbito la estructura de la separación que define la religión, lo que 
desdibuja la cesura entre lo sacro y lo profano, impidiendo la transformación 
del mundo y la creación de nuevas posibilidades. 

De esta manera, los dispositivos modernos ya no actúan mediante la producción 
de un sujeto, sino más bien por procesos que podemos llamar procesos de 
des-subjetivación. Un momento de des-subjetivación efectivamente estaba 
implicado en todo proceso de subjetivación. Pero hoy en día, los procesos 
de subjetivación y de des-subjetivación parecen volverse recíprocamente 
indiferentes. Así, ya no se trata de la creación de un nuevo sujeto en la negación 
de otro, sino que por el contrario lo que se restituye en la negación es un tipo 
larvado o espectral de sujeto que facilita la pura actividad de gobierno. 

En consecuencia, todo lo vivido, actuado y producido, incluso el lenguaje, es 
dividido de sí mismo y desplazado a una esfera separada para ser consumido 
o exhibido. Pero el objeto de consumo, se consume y necesariamente se 
destruye. El consumo sería entonces la negación del uso y el derecho de 
propiedad sobre los objetos sólo una ilusión, pues los consumidores son 
incapaces de profanarlos por la imposibilidad de usarlos. Ante este panorama, 
profanar también se perfila como una imposibilidad. La esfera del consumo y 
del espectáculo se configura como un improfanable (Agamben, 2007).

Frente a esta situación, Agamben (2005) reconoce una posibilidad en el juego, 
pues el acto profanatorio no busca restituir un “uso incontaminado” o abolir 
las separaciones, sino jugar con ellas, aprender a hacer de ellas un nuevo 
uso al desactivar los dispositivos que las sustentan. El estatuto del juego 
como práctica carente de un fin, es el garante del juego como medio puro, 
es decir, una práctica que, soportando su naturaleza de medio, se emancipa 
de su relación con un fin volviéndolo inoperante y exhibiéndose como un 
medio sin fin (Agamben, 2001). Es así como el juego infantil ha logrado 
escapar de los dispositivos modernos, los cuales hacen uso de efectivas 
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estrategias para moldear y controlar la mayoría de prácticas humanas, en su 
intento por capturar los modos de vida particulares para estandarizarlos y 
homogenizarlos, velando su carácter de posibilidad en el marco de la ética, 
y por qué no, de la política.

Así pues, el niño juega por el placer que le despierta jugar, además de permitirle 
re-inventar la experiencia vivida configurando un pensamiento mediante el 
juego. Agamben (2001) define el pensamiento como potencia unaria que 
constituye en forma-de-vida a las múltiples formas de vida humanas. Al 
respecto, podríamos plantear el juego como un ejercicio del pensamiento, que 
inviste a la vida de sentido y exalte su carácter de potencia. El niño a través 
de sus primeros juegos cuestiona no sólo su existencia sino las experiencias 
vividas y su relación con el mundo. El niño pone en juego su vida en un 
encuentro con el otro, y lo Otro: el lenguaje. 

Desde esta perspectiva, profanar podría significar la posibilidad de 
transformar algo en un ejercicio del pensamiento, inventar un nuevo uso, tal 
y como los niños lo hacen a su manera incluso después de someterse a las 
restricciones sociales que intentan apresar el pensamiento como producto de 
la experiencia subjetiva.

No obstante, aun cuando los medios puros sean eficaces profanaciones, el 
capitalismo se configura como un gran dispositivo que captura y encierra en 
una esfera especial a los medios puros, a fin de intentar controlarlos sirviéndose 
de su propio vacío, posible potencial profanatorio (Agamben, 2005). Un 
ejemplo de ello es el lenguaje, que emancipado de su fin comunicativo, es 
capturado por los dispositivos mediáticos que neutralizan la posibilidad de 
una nueva experiencia de la palabra sirviéndose de las cualidades de la esfera 
del espectáculo en la que se inscriben: es la mera exposición de una palabra 
hecha imagen que se consume de forma solitaria y desesperada, mientras la 
posibilidad de un uso alternativo de la palabra se desvanece. Al respecto, 
podríamos preguntarnos si las características particulares de los modos de 
relación actual en espacios como las redes sociales y los juegos virtuales 
permitirían o no vislumbrar posibilidades profanatorias.
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5.	 A modo de conclusión

Se presenta entonces como tarea política la restitución del potencial profanatorio 
del juego como contra-dispositivo. La profanación como operación política 
desactiva los dispositivos de poder y restituye al uso común los espacios y 
comportamientos que el poder había incautado. Los niños pequeños podrían 
enseñarnos cómo hacerlo. A través del juego como ejercicio del pensamiento, 
ellos se oponen a los dispositivos haciendo un uso no convencional de las 
palabras y las cosas. Su comportamiento cuestiona los modos de experiencia 
que han sido apresados, impuestos y moldeados. En consecuencia, el juego 
se configura como una reivindicación de las posibilidades del sujeto que ante 
el capitalismo –modelo imperante de pensamiento social–, encuentra otras 
maneras de reinventarse. 

Finalmente, si consideramos que profanar es jugar con las separaciones, 
el poder profanatorio de los medios puros sería jugar con el dispositivo –
capitalista–, pues aunque sea capturado por éste, siempre existe la posibilidad 
de volverlo inoperante desde adentro. No importa cuántas veces el dispositivo 
se apropie del juego (como medio puro), siempre existe la posibilidad –porque 
siempre “es” en potencia–, de volver inoperante el mismo dispositivo que lo 
apresó. El poder profanatorio del juego consiste en su potencial nulificador 
mismo. Es redescubrir en la impotencia humana3, la negación constitutiva –y 
restitutiva– de la subjetividad.
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En los últimos años en Colombia, las instituciones educativas han emprendido 
una ardua carrera para implementar en su interior los sistemas de gestión 
de calidad. Lograr la Certificación de Calidad y mantenerla, es uno de los 
principales objetivos educativos en nuestra sociedad. La presente ponencia 
propone indagar por los impactos que tienen los principios de los sistemas 
de gestión de Calidad en la subjetividad de los niños y adolescentes en 
las instituciones educativas. Se trata de una crítica desde una perspectiva 
psicoanalítica, que cuestiona los efectos de poner al ser humano en el lugar del 
producto, del objeto de una empresa. Esta ponencia plantea que los sistemas 
de gestión de calidad corresponden al discurso capitalista actual, que son 
implementados en los colegios con el fin de garantizar la sostenibilidad de la 
institución, desconociendo que sus ideales están en contra de la constitución 
de la subjetividad del ser humano. Planteo que el discurso capitalista ha 
puesto en auge una fascinación generalizada por el discurso psiquiátrico en 
los colegios, se trata de una manera de taponar al sujeto, y niega la posibilidad 
de que la educación se constituya en un escenario simbólico donde el sujeto 
pueda emerger.

Ya desde 1930 Freud nos ponía al tanto del efecto de la ciencia y de los 
avances científicos en la subjetividad, en su texto El Malestar en la Cultura 
nos dice:

En el curso de las últimas generaciones, los seres humanos han hecho 
extraordinarios progresos en las ciencias naturales y su aplicación técnica, 
consolidando su gobierno sobre la naturaleza en una medida inimaginable. Los 
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detalles de estos progresos son notorios; huelga pasarles revista. Los hombres 
están orgullosos de estos logros, y tienen derecho a ello. Pero creen haber 
notado que esta recién conquistada disposición sobre el espacio y el tiempo, 
este sometimiento sobre las fuerzas naturales, no promueve el cumplimiento 
de una milenaria añoranza, la de elevar la medida de satisfacción placentera 
que esperan en la vida; sienten que no los han hecho más felices.” (Freud, 1930 
[2008], pp. 86-87)

Sigmund Freud hizo referencia en el Malestar en la Cultura a las tensiones 
propias entre lo individual y lo social, a las tensiones que imponen sobre los 
seres humanos los ideales culturales y, como lo expresa en la cita, a mayor 
avance científico y tecnológico y, mientras más sienta el hombre que puede 
dominar las fuerzas naturales, más infeliz es. (Freud, 1930[2008]).

En la actualidad el campo educativo está soportado en el andamiaje de los 
sistemas de gestión de calidad, en las lógicas que subyacen a estos sistemas, 
las estrategias de mercado que mueven el mundo moderno, a tal punto que 
la promesa que se realiza en las instituciones educativas es la misma que se 
escucharía en una empresa: “esto de la calidad viene de las empresas, nuestro 
producto son los estudiantes, un producto que debe salir con una excelencia 
académica, esa es nuestra calidad”, esta frase resume el encuentro ineludible 
entre la educación y la calidad.

Más allá de los discursos científicos que se promueven en las escuelas 
como conceptos que deben ser apropiados por los estudiantes, es importante 
reconocer que la misma ciencia, los ideales de cientificidad presentes en una 
cultura, impactan la formación en las escuelas, no sólo porque sobre ella 
se hable y se aprenda como método científico, sino porque el impacto de 
la ciencia y de aquello que se considera científico atraviesa las intenciones 
del quehacer educativo, es decir, los modelos educativos buscan implementar 
estrategias que se consideren acordes a los ideales científicos de la época a 
la hora de enseñar. Bajo los ideales de cientificidad se establecen métodos 
que, según las creencias positivistas, garanticen lo comprobable, lo medible 
y aplicable de forma universal, supuesta garantía para encontrar una solución 
para “todos por igual”. Así como en una época se impuso el dogma de una fe 
como única verdad y los sujetos eran creyentes de aquello que no necesitaba 
ser observado ni comprobado, así, con la misma intensidad, podríamos decir 
que los ideales científicos se establecen hoy como un nuevo dogma de fe… 
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se cree en todo aquello que se puede observar, medir y clasificar. Se cree, a 
como dé lugar, en el producto que tiene el sello distintivo de la calidad, en la 
garantía de que no habría error, se cree en que es lo mejor, y finalmente no se 
puede dejar de consumirlo. Valdría la pena preguntarse si una vez instalado 
el paradigma científico, realmente se lo observa rigurosamente, o si se trata 
de una fe ciega. Si se cree en lo que presenta el mercado bajo el matiz de 
un discurso científico, o pseudocientífico, unas cuantas cifras puestas en 
términos numéricos bastarán para dar la sensación de que se está ante un 
discurso totalmente científico y, por lo tanto, válido.

Ahora bien, aquello que se constituye como un ideal de la ciencia, trae 
consigo el peso de la verdad, esto implica que cuando un discurso científico 
impacta a la sociedad, lo hace con un carácter de verdad que se constituye 
en el paradigma reinante bajo el cual se ordenan las prácticas cotidianas, 
los modos de pensar y de constituirse de los seres humanos. Se trata, por 
supuesto, no de una verdad objetiva, ¿podría existir una verdad así? Sería 
relevante considerar que se trata de lo que se establece como verdad gracias a 
un colectivo de sujetos que la legitima, es decir, a un consenso, a un pacto en 
torno a un conjunto de creencias, y no a un modo de verdad pura, en el sentido 
de una verdad en la que esté ausente todo rasgo de subjetividad.  Por lo tanto, 
bajo este paradigma ilusorio, aquellas prácticas que tengan la presunción 
de lo científico, tienen garantizado su lugar en la escuela, aquello que sea 
observable, medible, y cuantificable, se constituyen en los paradigmas más 
adecuados, y si se suman a éstos, los ideales del modelo capitalista de la época 
actual, se tiene una combinación perfecta que se constituye en un imperativo 
en los modelos educativos: ciencia, verdad, medición, y capitalismo.

Los siguientes son algunos principios fundamentales de los sistemas de gestión 
de calidad: garantizar la producción sin defectos, es decir, eliminar el error, 
no se trata de generar estrategias para corregirlos, se trata de que desde el 
inicio de la producción no se presenten errores. Garantizar la competitividad 
en el mercado, es decir, lo que interesa es ocupar un lugar estratégico en el 
sistema capitalista actual, donde la ganancia esté garantizada, de tal manera 
que los servicios educativos, sumados a los procesos de gestión de calidad, 
dan como resultado un producto con calidad (los estudiantes), y estos a su 
vez multiplican el índice de consumidores potenciales (futuros clientes). 
Por otro lado, otro de los fundamentos está puesto en la satisfacción del 
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cliente, la norma de que “el cliente siempre tiene la razón” se convierte en 
el “buen espíritu” de la empresa, y con esto se quiere decir, que se hará lo 
que sea necesario, para garantizar la satisfacción de las demandas del cliente. 
(Cubillos & Rozo, 2009).

Y por supuesto el fundamento que propone el mejoramiento continuo como 
una máxima de los sistemas de gestión de calidad, gracias al cual los procesos 
siempre están en la mira de la revisión y de la verificación, aún cuando los 
resultados estuvieran más allá de lo esperado, siempre se puede mejorar, es 
necesario y es un deber hacerlo constantemente. (Rico, 2001).

Ahora bien, ¿qué sucede cuándo se llevan estos principios fundamentales a 
la vida cotidiana de las instituciones educativas? Es importante reconocer, 
entonces, una primera asociación: los sistemas de gestión de calidad tienen 
como fin garantizar la creación de productos; en la educación los productos 
son los seres humanos, es decir ubicar al ser humano en el lugar de “un 
producto”, implica de entrada un determinismo, implica ubicarlo en el lugar 
de objeto, de lo que se crea, sin que el objeto tenga que ver consigo mismo, 
porque es creado por otros, implica por supuesto negar su condición de 
sujeto, de sujeto hablante, pensante, de sujeto en posibilidad de decidir, de 
elegir, de hacerse responsable, incluso de sentir. Los sistemas de gestión de 
calidad también implican que los productos de una empresa no son únicos 
y diferenciados, es decir, son creados en serie, por lo tanto se espera la 
producción homogénea, idéntica, sin diferencias, es decir que se trataría de 
educar en la escuela para que “todos sean iguales”, y aquí nuevamente se 
pueden plantear nuevas preguntas: ¿Iguales a quién? ¿Cuál es el molde a 
seguir? ¿Quién decide cuál es el molde a crear? y lógicamente es necesario 
analizar si ¿Los seres humanos pueden ser todos iguales?, ¿Pueden tener todos 
los mismos resultados?, parecería muy obvia la respuesta y sin embargo los 
sistemas de gestión de calidad siguen llegando a las instituciones educativas 
generando en ellas procedimientos que, en nombre de las políticas de calidad, 
buscan garantizar un sujeto ideal a partir de un ideal de sujeto, que será el 
producto final de su recorrido por la institución educativa. 

Ahora, ¿Qué sucede cuando en busca de ese “ser humano ideal” se generan 
procedimientos y acciones que una y otra vez deben ser revisados, verificados 
y constantemente evaluados para volver a generar estrategias que favorezcan 
que el producto siempre sea “mejor” de lo que es?
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Los sistemas de gestión de calidad deben velar porque se definan estándares, 
indicadores y metas observables, medibles y cuantificables, es decir que todo 
cuanto compete a la labor educativa se traduce en términos que se puedan 
observar, medir, verificar. La búsqueda de estándares, plantea la definición de 
protocolos, de pasos determinados a seguir que, con sólo cumplirlos pueden, 
supuestamente, garantizar la creación de ese ser humano ideal: los sistemas 
de gestión de calidad, proponen ciclos constantes de verificación, que tienen 
como meta la búsqueda del perfeccionamiento constante, que un producto sea 
bueno no es suficiente, siempre debe mejorar, proponen una modalidad de la 
compulsión de repetición, en la que, la constitución de lo subjetivo, queda 
determinada hacia esa búsqueda constante de un sujeto ideal, que va dejando 
de lado restos, de eso que lo hace precisamente un sujeto, es decir, los ciclos 
imponen necesariamente la eliminación del error. 

Ahora bien con los sistemas de gestión de calidad, se logra ingresar al campo, 
ya no de lo educativo, sino de lo competitivo, del mercadeo, del capitalismo, 
por lo tanto la misión de una obra educativa por más que esté planteada en 
la “creación de un ser humano ideal”, busca garantizar el tener a muchos 
dentro de ella, los sistemas de gestión de calidad llegaron a las instituciones 
educativas con la promesa de garantizar la sostenibilidad, la competitividad y 
la permanencia misma de la institución en el mercado. De tal manera que las 
instituciones educativas han encontrado, supuestamente, en los sistemas de 
gestión de calidad su salvación, frente a una gran cantidad de ofertas, aquellas 
instituciones que están certificadas, se venden con la idea de que son mejores 
que las que no lo están, y que pueden garantizar lo que las otras instituciones 
no pueden hacer, le otorga a las familias el lugar del cliente y, con este, todas 
las posibilidades que el ser cliente conlleva: la escuela entra a satisfacer sus 
demandas y no las demandas del sujeto a educar. 

Se trata definitivamente de una dinámica capitalista, que se convierte en el 
lenguaje mismo de la institución, y de la sociedad en la que esta se inscribe, 
quien paga, paga para estar satisfecho, y la escuela debe hacer todo para 
lograr responder a la demanda capitalista de la época actual.

Es importante preguntarnos ¿cómo una institución educativa puede ofrecerse 
como un espacio para el aprendizaje si se debe garantizar que no se presente 
el error, si se debe eliminarlo? Hablar de aprendizajes sin error no solo es una 
falacia, es un imposible, pues es el error lo que le dice algo a quien aprende, 
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es el error lo que lo moviliza en busca de nuevo saber, es el error el que le 
dice al maestro en que momento del aprendizaje está el estudiante, es el error 
lo que más finamente permite ver sus procesos cognitivos, pero, sobre todo, 
es error en el que está puesto el sujeto… eliminar el error en la escuela, es 
eliminar al sujeto mismo, la posibilidad de que surja así como lo mostraba 
Freud, el sujeto está puesto allí en el equívoco, en los actos fallidos emerge 
el inconciente, (Freud, 1916 [2008]). Eliminar el error, es negar la condición 
de sujeto, ¿qué es entonces lo que pasa en la vida de las personas que asisten 
a la escuela hoy?, ¿cómo negar el error, la falta que es estructural en el ser 
humano para que devenga sujeto?

Ahora es necesario analizar una demanda muy especial, ¿qué sucede con 
aquellos sujetos que no se ajustan al estándar? ¿Aquellos que no pueden ser 
alienados al sistema? Se recurre entonces a otra máxima que sobrepasa a la 
escuela: el diagnóstico y la medicación: quienes no encajan en los estándares 
y los indicadores, y quienes se encuentran en ese punto de subjetividad en la 
escuela, que no se deja eliminar, se los lleva entonces a la posición extrema 
de lo patológico, es como si se funcionase bajo la siguiente premisa: “si no 
podemos cambiarlo, es porque está enfermo, es porque no es normal”, en ese 
punto se lo remite entonces al psicólogo para que descubra, o confirme, lo que 
otros están pensando: “¿cierto que algo le pasa?” o “¿ese joven qué tiene?”, 
pero no se trata de una preocupación por lo que le pasa o le acontece a nivel 
subjetivo, sino un ¿qué le pasa?, ¿cómo se llama lo que tiene?, es decir, ¿qué 
diagnóstico se le da? ¿con qué etiqueta lo nombramos, para que entre a formar 
parte de una categoría?, una etiqueta partir de la cual deja de ser un sujeto con 
un nombre propio, y pasa a ser un sujeto al que se lo identifica con su síntoma, 
es decir, ya no se habla de él o ella, sino del bipolar, o del depresivo, o del 
desatento, del impulsivo, del hiperactivo.

¿Cuál es entonces el discurso que cobija a esta categoría, es decir, la de lo 
patológico en la escuela? Se trata nuevamente del dinámica capitalista, se 
trata de generar las condiciones ideales en las que se presente un resto, un 
grupo de sujetos que no puede corresponder a las exigencias y que le hace 
frente a estas con síntomas, síntomas propios de la época, del malestar de 
la cultura actual y, por supuesto, el discurso capitalista de la escuela que 
contribuye al sostenimiento del discurso capitalista de la sociedad. Se generan 
los problemas porque se puede ofrecer una solución: la medicación. 
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Para finalizar una viñeta clínica: Diego (el nombre ha sido cambiado para 
proteger la identidad de estudiante), es un joven de 14 años, se encuentra 
medicado desde que tenía 8 años, toma varias dosis de ritalina en el día, fue 
diagnosticado con déficit de atención, cuando era niño, ¿por qué?, porque 
tenía dificultades en la escuela: se quedaba atrasado, se elevaba, conversaba 
durante las clases, cuando empezó a perder materias, y estuvo cerca de llegar 
a perder el año, los padres se asustaron, por lo general en esta época en que 
los niños puedan perder algo, genera una angustia muy grande en los padres, 
no se puede tolerar que “los niños vivan la perdida”, por lo tanto, animados 
por el discurso de la escuela, lo llevaron a un psiquiatra, resultado final: el 
niño tiene un trastorno de déficit de atención, el cuál solo puede ser tratado 
con un medicamento, la ritalina, sin ese medicamento el niño no contará con 
las herramientas para poder estudiar y ganar el año. Resultado hasta hoy: seis 
años después, un adolescente que habla poco, tiene pocos amigos, es muy 
callado y pasivo en el aula, pero sigue las indicaciones, aunque se eleva y se 
distrae un poco, ya no es problemático para la escuela porque ya no es un niño 
inquieto, por el contrario es un joven muy pasivo, tanto que podría pasar por 
uno de esos niños “invisibles” en clase; no molesta, pero tampoco actúa, su 
mirada es lejana, no le gusta mucho hablar con los adultos ni con el psicólogo, 
se ha convertido en un joven introvertido, para la escuela su proceso está bien, 
los maestros y sus padres se sienten tranquilos porque ha mejorado mucho, 
es decir, ya no les produce angustia, no ven la pasividad en su mirada, no 
ven que casi no habla, o que le cuesta socializar, no ven que no está bien, 
finalmente la escuela ya tiene lo que buscaba, un sujeto bajo control.   

Pero su historia no termina aquí, como se expresó anteriormente, por más 
que la escuela lo intente, el sujeto no se deja eliminar, emerge, por más 
que se promuevan las estrategias para que esto no ocurra: Diego se reveló, 
no quiso volver a tomarse el medicamento, justo cuando todo estaba bien 
para los otros, y sus resultados académicos eran aceptables, Diego piensa 
“no siento que este medicamento haga nada”, “no siento sus efectos, así 
que da lo mismo si la tomo o no”, quizás Diego no logra expresar bien su 
verdadera demanda, pero de algo está seguro, no quiere seguir tomándose 
la ritalina.  Lamentablemente gracias a la escuela, su intento por enunciar 
una voz propia fue acallado nuevamente: sus resultado académicos bajaron, 
la maestra preocupada llama a la familia, ¿qué ha cambiado, qué ha pasado 
en casa para que sus resultados académicos bajen en el colegio? Ante las 
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preguntas de la maestra, la madre del joven sólo dice “lo único que ha 
cambiado es que ha dejado el medicamento”, así la solución que propone 
el discurso de la escuela, es que el joven que tiene un diagnóstico, no puede 
dejar el medicamento, si lo deja de tomar, la escuela no se responsabiliza si 
llega a perder el año. Es decir la solución que da la escuela es que él debe 
tomar nuevamente la medicina; Diego está presente en la cita con los padres, 
también se angustia frente a la posibilidad de perder el año, no dice nada, 
sólo asiente y acepta tomarse nuevamente la medicación, y hasta aquí llegó la 
posibilidad del sujeto de emerger, nadie le preguntó cómo se sentía, ni quizás 
lo que sería más obvio ¿qué le pasaba?, ¿por qué bajaron sus desempeños?, 
se le negó de entrada la posibilidad de que pudiera asumir la responsabilidad 
por sus desempeños escolares. Así, en nombre de la escuela y con las mejores 
intenciones, Diego volvió a la medicación, al silencio, antes de que algo 
pudiera ser dicho se lo silenció, la escuela logró su objetivo: la maestra pudo 
presentar sus resultados, el sistema de gestión del colegio le pide revisar el 
desempeño de sus estudiantes, es responsable de un grupo, el 80% de sus 
estudiantes deben estar en un nivel académico alto y los casos especiales 
deben presentarse a análisis con los directivos al finalizar cada periodo, de 
tal manera que sobre un caso especial, le preguntarán la razón por la cual su 
rendimiento académico ha bajado y qué estrategias se implementaron, para 
solucionar las dificultades del estudiante, el colegio ha planteado que la cita 
con la familia es una de las estrategias, y que los estudiantes medicados o 
con un acompañamiento terapéutico externo deben tener un seguimiento, 
por lo tanto las estrategias planteadas por la maestra fueron eficaces, dieron 
el resultado esperado, en este caso, triunfó el sistema de gestión de calidad 
sobre la emergente voz del deseo del sujeto: Diego ha quedado anulado 
nuevamente y taponado su deseo.

Este es sólo uno de los casos en los que bajo la mirada de los sistema de 
gestión, se busca resolver problemas en los procesos educativos, sólo desde la 
medición de resultados, se trata de un ideal de regulación y homogenización 
de resultados, sin tener en cuenta la singularidad de cada ser humano, por 
el contrario, la pregunta por el ser no existe, la posibilidad de reconocerlo 
como sujeto del discurso se anula, sólo se miden resultados y se hará lo que 
sea necesario para que estos correspondan a lo que se ha planteado como 
indicadores de gestión. 
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La compulsión generalizada a la homogenización genera demandas 
que sólo aumentan la angustia de cada sujeto, bien sea porque se ajusta 
demasiado bien al ideal que propone la escuela, o bien sea porque jamás 
podrá ajustarse a dicho ideal. De cualquier forma al sujeto se lo invalida 
en su propio deseo, quedando sólo, más expuesto al goce generalizado 
de Otro, el gran Otro del capitalismo, que se disfraza con las políticas de 
calidad de las instituciones educativas.

Jacques Alain Miller y Jean Claude Milner en el texto Desea usted ser 
evaluado, citados por Greiser (2012) proponen que nos encontramos ante dos 
paradigmas que rigen el mundo moderno: el paradigma de que todo puede 
ser evaluado, y el paradigma de que todo problema puede tener una solución. 
Dos paradigmas que se conjugan perfectamente en los sistemas de gestión 
de la calidad total: nada puede quedarse por fuera del control, nada puede 
quedarse sin ser evaluado, y la pretensión de que para todo problema hay 
una solución, lleva al desarrollo de protocolos, de auditorias, de acciones de 
seguimiento, de identificación de no conformidades, de acciones correctivas 
y preventivas, pero la idea, no es sólo que se establezcan múltiples acciones, 
para dar soluciones a todos los problemas, sino que estos tengan seguimientos, 
de tal manera que se logre demostrar su eficacia, así no sólo se empezará un 
ciclo compulsivo de repetición de acciones destinadas a dar soluciones a los 
problemas, sino que sobre las mismas acciones creadas, se llevarán a cabo 
otras acciones que garanticen su eficacia. 

La psicoanalista argentina, Irene Greiser, en el libro Psicoanálisis sin diván 
(2012), propone que dichos paradigmas propuestos por Jacques Alain-
Miller y Jean Claude Milner, tienen unos efectos en la subjetividad bastante 
trascendentales: expresa que estos dos paradigmas implican, por un lado 
la forclusión del sujeto, al plantear una solución para todos por igual, con 
estándares de normalización que establezcan el modelo de familia ideal, 
de estudiante ideal, de desempeños académicos ideales; y por otro lado el 
pretender que para cada problema hay una solución, implica pensar que todo 
se puede curar, es decir, niega la falta estructural del ser humano, niega el 
que estamos atravesados por el lenguaje, divididos, niega que lo inconciente 
siempre está presente, y que el deseo no se puede regular, por lo tanto no hay 
cura que pueda plantearse como solución total a lo que es la falta estructural 
del sujeto, por el contrario desde el psicoanálisis, se trata de ver como cada 
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uno se las arregla con esa falta, que es singular, y que por lo tanto no puede 
plantearse soluciones, porque no se podrá eliminar, ni mucho menos pensar 
que la falta es igual para todos, y por lo tanto para todos la misma solución. 
(Greiser, 2012)

Los sistemas de gestión de calidad total, también tienen otro ideal, el ideal 
de la prevención, se trata no sólo de buscar los problemas para darles una 
solución, sino que se trata de buscar cualquier indicio de que es probable que 
se presente un problema, para diseñar las estrategias que permitan eliminarlo 
antes de que éste aparezca, Greiser plantea que se trata de una época del 
delirio de prevención, pero ¿cómo se puede hablar de prevenir cuando en el 
ser humano el inconciente es el que nos gobierna?, ¿cómo se puede hablar 
de prevenir cuando se trata de anular lo que nos hace precisamente humanos, 
es decir la falta que es estructural?, ¿cómo se puede prevenir que estamos 
atravesados por el lenguaje y que nos constituimos en él? (Greiser, 2012).
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1.	 Introducción

“No sólo parece un cuento de hadas; es directamente 
el cumplimiento de todos los deseos de los cuentos –no; 
de la mayoría de ellos– lo que el hombre ha conseguido 
mediante su ciencia y su técnica sobre esta tierra donde 

emergió al comienzo como un animal endeble y donde cada 
individuo de su especie tiene que ingresar de nuevo 

como un lactante desvalido”1

Antes de iniciar nuestro recorrido, es preciso realizar una aclaración que de 
no hacerla, conllevaría a erradas interpretaciones acerca de la intención del 
texto en relación al tema que le compete. Vale decir, que el presente escrito es 
resultado de una investigación llevada a cabo por el autor para obtener el título 
de grado; uno de los objetivos de dicha investigación, titulada Formación del 
Yo y modos de lazo social presentes en Facebook como un escenario virtual, 
consistió en describir las maneras en que se expresa la formación del Yo en 
Facebook, entendido éste como un escenario virtual, haciendo referencia a 
lo que llamamos ciberespacio. Por lo tanto, las elucidaciones que de aquí 
en adelante se siguen, deben ser tomadas como conjeturas producto de los 
resultados de la investigación realizada. De antemano deseamos agregar 

1	 Freud, S. (1930). El malestar en la cultura. Obras completas: tomo XXI. Argentina: Amorrortu. 
Pág. 90
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que dichas conjeturas no poseen la pretensión de un carácter de verdad, que 
por la apariencia del texto se podría caer fácilmente no sólo en el error de 
atribuirla como tal, sino de traducirla en una satanización de la red social 
Facebook. No es ésta la intención con que el texto abordará el tema a tratar, 
solamente se presentarán los hallazgos derivados de la investigación y se 
deja a elección y responsabilidad del lector toda apreciación que pueda hacer 
respecto a los mismos.

Aclarado este punto, consideramos conveniente orientar éste escrito bajo la 
premisa de que Facebook ha ido convirtiéndose, poco a poco, en aquel espacio 
privilegiado, en lo que a ciberespacio se refiere, en el cual se puede tomar 
noticia acerca de las expresiones de la formación del Yo. En esta oportunidad 
sólo presentaremos lo concerniente a un aspecto de la formación del Yo que 
en la red social se manifiesta con particular nitidez, señalando de esta forma 
la relación que tiene con la misma: estamos hablando del Yo ideal.

2.	 Formación del Yo

Valdría la pena mencionar primero, brevemente, aquel proceso en que el sujeto 
(je) se aliena de sí mismo y se constituye aquello que en adelante se conocerá 
como Yo (moi). Sabemos por Freud (1914) que desde el comienzo no está 
presente en el individuo una unidad que sea comparable al Yo; en principio, 
gracias a la entrada del lenguaje, el bebé humano está sujeto exclusivamente 
a las mociones pulsionales que se intentan satisfacer sin miramientos; en este 
momento de su vida sólo experimenta sensaciones de placer/displacer y en él 
no se discierne estructura alguna que pueda dar cuenta de una separación entre 
su mundo interior y la realidad externa. Siguiendo la segunda diferenciación 
tópica del aparato psíquico que propuso el mencionado autor, entendemos que 
desde su perspectiva el Yo tiene que ser desarrollado, tiene que irse perfilando 
y estructurando a medida que pasa el tiempo, tiene que formarse a partir de 
una estructura que lo antecede: el Ello. Es así que a partir de esta primera 
instancia, en virtud de los diferentes influjos que el mundo exterior ejerce 
sobre ella, el Yo va adquiriendo relieve, se va diferenciando y separando; 
aunque no completamente, pues se entiende que esta separación no se da en 
forma tajante y definitiva.
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Por otra parte, Lacan (2013), en su formulación del estadio del espejo, da 
cuenta del proceso en el cual se forma aquella instancia. Parte del hecho de 
que “la cría de hombre, a una edad en que se encuentra por poco tiempo, 
pero todavía un tiempo, superado en inteligencia instrumental por el 
chimpancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal”(p. 
99). El infans, como llama el autor al bebé humano, a la edad de seis meses, 
momento en que este acontecimiento puede producirse, se encuentra sumido 
en una impotencia motriz, producto de la prematuración específica de su 
nacimiento. Los movimientos en este momento de la vida se caracterizan por 
ser descoordinados, su inmadurez anatómica le impide controlar y coordinar 
su cuerpo, ejemplo de ello es el hecho de que aún no se presenta en él, en éste 
tiempo, el dominio de la marcha; de aquí se desprende que la imagen que tiene 
de su propio cuerpo y por ende, de la realidad en general, si hacemos mención 
al distingo que todavía no se ha formado, es la de un cuerpo fragmentado.

No obstante lo anterior, la condición en que se encuentra no es impedimento 
para que reconozca su imagen en el espejo. El infans, en ese momento, toma 
aquella imagen, en principio, como un objeto real que efectivamente se 
encuentra ubicado frente a él; y como objeto real que percibe, responde a él de 
forma correspondiente. Más adelante, se anoticia de su estatuto de imagen, la 
reconoce como tal y se experimenta, en una sensación de júbilo, animándola, 
a la par que entra en juego una tensión agresiva con dicha imagen que, con su 
completud, lo amenaza, deviniendo entonces una fuente de peligro. 

Sin embargo, lo anterior se resuelve, en la medida en que la imagen también 
le fascina, le atrae y le llama a saberse en ella. Es aquí donde se produce la 
identificación, el infante se re-conoce en aquella imagen especular y la asume 
como si realmente fuera él quien está reflejado en el espejo. Si tomamos en 
cuenta que el lugar de la imagen especular remite al lugar del otro, que el Yo 
se forma cuando el sujeto (je) se aliena de sí mismo, transformándose en el 
semejante, entendemos la idea expresada por Lacan (1981) cuando enuncia 
que el sistema del Yo no puede concebirse sin el sistema del otro, siendo el 
primero referencial al segundo y constituyéndose en relación a él. Todo ello se 
da con las implicaciones que el proceso trae consigo, implicaciones que giran 
en torno al estatuto de construcción imaginaria, las cuales son irreductibles y 
para siempre ineludibles.
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Cabe agregar que en el momento del surgimiento de ésta nueva instancia, el 
sujeto (je) se precipita en una forma primordial, que sitúa al Yo, aún antes 
de su determinación social, en una línea de ficción. Lacan (2013) designa 
esta forma como Yo ideal. Gracias a esta forma, que le es dada como imagen 
especular, como imagen de la forma total del cuerpo, es decir, como Gestalt, 
“el sujeto se adelanta en un espejismo a la maduración de su poder” (Lacan, 
2013). Así, la formación del Yo es tributaria de ese intento por devenir 
aquella imagen ideal por medio de la identificación, imagen que se presenta 
como forma ortopédica, como promesa de completud en oposición a la 
fragmentación, propia del hecho de estar sumido en la impotencia motriz y de 
experimentarse en una turbulencia de movimientos. El Yo ideal, sería entonces 
la fuente de una proyección imaginaria, una promesa de síntesis futura hacia 
la cual tiende el Yo, la ilusión de unidad que está en su base misma. En este 
orden de ideas, el Yo ideal se convierte en una aspiración, en un señuelo el 
cual el Yo intentará alcanzar, en un sueño de perfección ininterrumpido y por 
lo tanto nunca logrado.

3.	 Yo ideal y Facebook

Ahora bien, el Yo ideal es tan sólo un elemento que hace parte, por decirlo de 
una manera, de lo que llamamos subjetividad; éste adquiere diferentes formas 
de expresarse, según sea el contexto y los espacios en los que se suscite la 
oportunidad para que se produzcan y reproduzcan; y como ya mencionamos, 
Facebook se ha ido convirtiendo poco a poco en aquel escenario privilegiado 
del ciberpesacio donde podemos encontrar expresiones de esta formación. 

Precisamente, preguntarse por las maneras de expresión de la formación 
del Yo en un escenario como lo es Facebook es reconocer que no se puede 
escapar a la subjetivación de la realidad. Todo lo que el ser humano toca 
con sus sentidos y su entendimiento llevará inexorablemente la marca de la 
subjetividad, aquella impregnará todos los usos posibles de los objetos del 
mundo, instrumentos capaces de ser separados de su función, y la singularidad 
revelará los sentidos y sinsentidos que son depositados en ellos. 

Con la entrada de la placenta mediática como segunda piel que cubre el globo 
terráqueo (Hazaki, 2010) y la presencia de la Omnipantalla (Lipovetsky, 
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2009) en la cotidianidad del individuo, con todas las imágenes que circulan en 
ella, alimentándolo en la pasividad del espectador, se revela el hecho de que 
Facebook se ha convertido en el representante por antonomasia –en cuanto 
a ciberespacio se refiere– de la fascinación por la imagen, en uno de los 
delegados de las fuerzas que operan en la época actual, que instan al individuo 
a consumir y consumirse, a someterse al imperio de la imagen, mientras 
devienen obsoletas aquellas formas de construir y desplegar la subjetividad 
que no estén de acuerdo con las lógicas que se manejan en el mercado.

En Facebook encontramos que lo que consigue el usuario, en las dinámicas 
de su uso de la red social, es devenir un personaje. El Yo ideal encuentra en 
ella éste modo de expresión: la producción de una imagen que represente un 
personaje mediático, estilísticamente creado para velar toda falta y evadir 
toda realidad de fragmentación. Dicho personaje, al igual que el Yo ideal 
que una vez planteó Freud (1914), se encuentra en posesión de todas las 
perfecciones valiosas; es una suerte de promesa ahora cumplida, promesa 
cuyo origen, como ya mencionamos, encontramos en el momento en que el 
sujeto, en el estadio del espejo, gracias a la forma total del cuerpo, se adelanta 
en un espejismo a la maduración de su poder, en medio de aquel drama cuyo 
empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación (Lacan, 2013).

El epígrafe escogido nos sirve como introducción para considerar el 
intento de cumplimiento, por parte del Yo, de un anhelo íntimo y un deseo 
fundamental por vía de la red social: el anhelo de completud y con él, el deseo 
de reconocimiento. Dicha promesa que en un principio fue la anticipación 
de una imagen fragmentada hacia una forma ortopédica y que se reformula 
luego en aquel Yo ideal, remite ahora, con el uso de Facebook, a la creación 
de un “perfil” en donde se plasman todos aquellos atributos y características 
que goza la imagen ideal del propio Yo. Éste espejismo puede materializarse 
gracias a todas las funcionalidades que ofrece la red social. Para la creación del 
personaje, el usuario se sirve de las fotos que publica, de los “estados” cuyo 
contenido escoge cuidadosamente para ser divulgados, de las publicaciones 
elegidas de entre los diferentes productos que se encuentran en un mercado 
de discursos estilísticamente caracterizados, de las aplicaciones y en general 
de toda la gama de herramientas estilizantes que se pueden encontrar no 
sólo en la red social como tal, sino en todas aquellas páginas y aplicaciones 
diseñadas para producir una imagen que luzca reluciente. Todo parece 
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indicar que Facebook ha devenido un perfecto aliado de la fantasía, es decir, 
de lo imaginario, en la medida en que el horizonte se muestra un poco más 
alcanzable con la ayuda de la construcción del personaje. 

Resulta útil para nuestra comprensión acerca de la intención de aquel que usa 
Facebook para evadir la realidad de fragmentación, propia de la constitución 
del Yo, y cumplir ese anhelo de completud, si tomamos en cuenta que, tal 
como lo plantea Sahovaler (2009):

La pantalla captura al sujeto, del mismo modo que el espejo, la alucinación 
o el sueño se presentifican como algo externo que reclama especial atención 
porque tiene valor de integrar y dar sentido a lo fragmentado, generando 
un efecto dialéctico donde, si bien es el cibernauta el que oprime el botón 
de encendido, una vez conectado, aquello que emerge lo deja a merced del 
reflejo que fascina. (p. 83) 

Las palabras de la autora nos remiten a lo que plantea Freud (1914) en su 
texto Introducción del narcisismo en relación al destino del narcisismo 
primario, resignado ya en los adultos por los múltiples influjos a que fue 
expuesto a lo largo de su vida, en el que ahora es depositado en la imagen 
ideal de un Yo que, como ya mencionamos, posee todos los méritos y las 
perfecciones valiosas.

Precisamente eso es lo que se obtiene de aquella construcción del “perfil”, 
un reflejo que fascina y que produce los más confortables sentimientos al 
verse en él. Dicho reflejo debe mostrar un cuerpo glorioso (Augé, 2004), 
desprovisto de su pesada materialidad, donde además se vea protagonista de 
las más perfectas situaciones y en los más agradables contextos; en general, el 
personaje debe ser un reflejo en donde todo aquello que se es, que se fue o que 
se querría ser puede encontrar un punto de convergencia. Es aquí en donde la 
satisfacción narcisista ahora es posible por otro medio que el de la fantasía y 
en donde el anhelo de completud está solamente a un “click” de distancia de 
ser alcanzado.

Ahora bien, al igual que se cuida y se ama la imagen del Yo ideal que se tiene, 
el personaje que se crea en el “perfil” también se convierte en objeto de dichas 
consideraciones; ésta construcción deviene también, a su vez, objeto de amor 
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y cuidado. El usuario completa la información personal que se encuentra en 
las opciones de las interfaces que posee la red social y selecciona de entre las 
publicaciones aquellas que van acorde con su imagen ideal; tiene particular 
cuidado en escoger sólo aquellas que realcen algún atributo que se tenga o se 
crea tener y desdeña aquellas que no van acorde con la mejor presentación 
de sí, ignorándolas o bien eliminándolas. Se produce así una satisfacción de 
índole narcisista al escoger, compartir y observar las propias publicaciones 
que confirmarían la tan anhelada completud. 

Existe una funcionalidad en la interfaz de la red social cuya utilización por el 
usuario ejemplifica de manera precisa el cuidado de que es objeto el propio 
“perfil”. En la “configuración de biografía y etiquetado”, existe una opción 
llamada “ver como”; dicha opción permite comprobar lo que pueden ver otras 
personas en la “biografía” o “perfil” del usuario; una vez se ha accedido a esta 
opción, lo único que se tiene que hacer es escribir el nombre de otro usuario, 
que se cree revisará dicho “perfil”. Así, inmediatamente se mostrarán en la 
pantalla las publicaciones que son vistas por otros, es decir, se muestra cómo 
ven otros usuarios la “biografía” propia. Así, aquel que utiliza esta función 
puede guiarse para comprobar si efectivamente otros ven en su “perfil” 
exactamente lo que quiere mostrar.

Ahora bien, al igual que se cuida ésta imagen que es la “biografía”, también 
se le ama y por lo tanto, se le protege. No todo en Facebook se puede prever, y 
en la dinámica misma de “red social”, el usuario está expuesto a las numerosas 
publicaciones de aquellos que tiene agregado como contactos. El propio 
“perfil” puede ser objeto de dichas publicaciones, que pueden ir en contra de 
las que el usuario ha compartido y por lo tanto ser tomadas como ataques a 
la propia imagen ideal, al propio Yo. Cabe la posibilidad, de que la respuesta 
a dicha intromisión sea, a su vez, el ataque devuelto contra el otro, ya sea 
respondiendo con un comentario, eliminando la publicación o aún eliminando 
a dicho usuario.

Sin embargo, también puede suceder lo contario, que las publicaciones de 
otros usuarios exalten las propias que se han compartido. Un “me gusta” o 
un comentario a manera de elogio pueden convertirse en el aliciente para la 
satisfacción narcisista que provoca el verse reconocido en la imagen que se 
presenta de sí. Pues en últimas, eso es lo que se busca, el reconocimiento por 
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parte del otro, la confirmación de la propia imagen ideal, la corroboración por 
medio de la experiencia de que la presencia de completud y la ausencia de 
falta es efectivamente no un anhelo a alcanzar, sino una realidad.

4.	 Conclusión

Comenzando éste escrito señalamos que no es nuestra intención satanizar 
Facebook. No desconocemos todas las utilidades de las redes sociales, y 
en especial ésta en particular, la cual ha resultado ser una herramienta muy 
práctica y eficaz. Los usos posibles de su plataforma y sus funcionalidades 
han contribuido a que, por ejemplo, se reencuentren familiares y amigos que 
habían perdido el contacto hacía mucho tiempo, que la información encuentre 
una forma sencilla de ser transmitida, que gracias a ella el lazo que se 
establece con el otro puede fortalecerse un poco más; en definitiva, Facebook 
ha traído consigo una gran cantidad de ventajas y provechos, y sería erróneo 
no considerarlos. 

La experiencia investigativa nos llevó a figurarnos, a partir de la pregunta por 
los usos que los sujetos de investigación daban a sus perfiles, las expresiones 
del Yo ideal presentadas anteriormente. No podemos negar el hecho de que a 
pesar de todas las ventajas y utilidades, algo del orden del ideal –del anhelo 
de completud, el deseo de reconocimiento y la satisfacción narcisista– está 
presente en los usos de la red social; por ello, es preciso reconocer que todo 
está en la posición que se tome frente a la misma y, por ende, en los usos que 
se le pueda dar. Depende de cada usuario conocer y reconocer qué tanto de 
él está implicado en aquello que convoca con su mano una vez que enciende 
la pantalla.
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La adolescencia ha representado una etapa crítica en el inicio de actividades 
violentas, ––especialmente en casos delictivos–, tema que atrae el interés de 
los entes gubernamentales, sociales y científicos, proponiendo innumerables 
campañas de “promoción y prevención”. Aún así se han duplicado los casos 
de conductas delictivas entre los jóvenes adolescentes menores de 18 años. 
Según datos de la Policía de Infancia y Adolescencia, durante el 2013 en 
Cali, se presentaron 2263 casos que involucran menores de edad; así mismo, 
fueron conducidos a estaciones de los distritos de policía, un total de 2543 
menores de edad. Se reporta de igual forma, que los adolescentes entre los 15 
y 17 años son los más capturados por la Policía Nacional y otros organismos. 
Durante el año 2013, el 39.7% (1011) de los adolescentes capturados estaban 
alrededor de los 17 años de edad, el 30% (766) alrededor de los 16 años y 
el 20.6% (524) alrededor de los 15 años. Esta situación no presenta ninguna 
variación durante el primer trimestre del 2014, donde se evidenció que el 
37.2% (365) de los adolescentes se encuentra alrededor de los 17 años, el 
29.6% (290) alrededor de los 16 años y el 23.1% alrededor los 15 años. Se 
observó un aumento en capturas de adolescentes alrededor de los 17 años.

Precisamente, esta investigación está inmersa en el proyecto macro que 
tiene como título Jóvenes infractores: subjetividad, cultura y acto infractor” 
del semillero de investigación en psicoanálisis Lôgos, donde se pretende 
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describir y analizar las motivaciones subjetivas y culturales que han permitido 
el acto delictivo en (un grupo de) jóvenes adolescentes de la ciudad de 
Cali. Se realizó una monografía, con el apoyo de entrevistas a jóvenes que 
cometieron homicidio, y a través del relato de vida conocer las motivaciones 
subjetivas de este acto. En este trabajo se encontrará con una aproximación 
a los componentes y conceptos claves que sirvieron como base para llegar 
al resultado final, entre éstos están: el Código de Infancia y Adolescencia, 
los lineamientos éticos para este tipo de investigaciones y el lugar en donde 
se llevó a cabo el estudio. Así mismo se abordó la representación psíquica 
y la manera en que el niño, en tanto sujeto deseante, integró así mismo 
la prohibición llegando a fundar su propio límite, gracias al lenguaje y 
el mundo simbólico en el que vivimos en donde existen multiplicidad de 
sentidos que no permiten la satisfacción del deseo, de tal forma que siempre 
se vivirá en falta.

Así pues, a finales del siglo XX, se han venido relacionando el derecho y 
el psicoanálisis, argumentando que ambos discursos son atravesados por la 
filosofía, la ética y la moral. Sin lugar a dudas, esta relación ha sido fuente 
de controversias, como, por ejemplo, el hecho de que el sujeto del derecho 
no es el mismo sujeto del psicoanálisis, y por la atención de ambos discursos 
frente a la actuación de los sujetos que pueden producir consecuencias, 
especialmente cuando esos atraviesan el límite de lo privado y se sitúan en el 
terreno del delito y el crimen. 

Considerando que ambos discursos plantean que existe un sujeto, no se pue-
de desconocer que existe una diferencia como lo expresa Luis Seguí en el 
libro Sobre la responsabilidad criminal. Psicoanálisis y criminología (2012) 
y consiste en que mientras para el derecho el inconsciente no existe en el mo-
mento de juzgar un acto, el psicoanálisis no concibe al sujeto sino como suje-
to del inconsciente, con diferencias en cuanto al criterio y la responsabilidad. 

Teniendo en cuenta que la psiquiatría se ocupó temporalmente de la relación 
entre la locura y el crimen, dando origen a la psiquiatría criminal, el 
psicoanálisis, con Freud, se empezó a interesar en las motivaciones e impulsos 
de los sujetos delincuentes y su relación con el inconsciente, por medio de la 
conferencia La indagatoria forense y el psicoanálisis, escrita en el año de 
1906, y que consiste en una conclusión de la posible colaboración entre el 
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psicoanálisis y la actividad judicial, proponiendo separar la dimensión de la 
culpa y la responsabilidad del sujeto de la punición regulada por el aparato 
jurídico. El delito le interesa a Freud, en tanto puede esclarecer algo de la 
moral y de la culpabilidad. En su artículo Los que delinquen por conciencia 
de culpa, otro que tiene mucha relación con este estudio, propone excluir 
de su indagación “a todos aquellos que cometen delitos sin sentimiento de 
culpa ya sea porque no han desarrollado inhibiciones morales o porque en 
su lucha contra la sociedad se creen justificados por sus actos” (pp. 339). 
Otro que expresó su interés por este tema fue Lacan, a partir de la tesis De 
la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, escrita en 1932 
y en los textos La agresividad en psicoanálisis y en la ponencia Introducción 
teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología, escritos en 1948 y 
1950 respectivamente.

Por otra parte, se dice que para ser capturado por el discurso de la ley, se 
construyó el mito del asesinato del padre, el cual da origen al pacto entre los 
hermanos parricidas, partiendo del crimen primordial; esto da inicio a cómo 
el sujeto deberá comparecer como culpable para responder por esa deuda 
simbólica; Lacan en el Seminario 3 (1984) dice: “El hombre está poseído 
efectivamente por el discurso de la ley, y con él se castiga, en nombre de 
esa deuda simbólica que no cesa de pagar cada vez más en su neurosis”( 
pp. 349). Retomando el tema sobre la captura del discurso de la ley. Lo 
dicho hasta que aquí, supone que la condición humana no predispone a los 
hombres a la sujeción voluntaria de sus instintos. Seguí (2012) señala que con 
Freud, a partir del mito del asesinato del padre se crea un momento histórico 
indeterminado del cual surge la ley en sus dos vertientes, la del derecho, y 
esa otra no escrita. Dicho de otro modo, “es el precio a pagar por el sujeto a 
cambio de una renuncia a las pulsiones asesinas e incestuosas, y la inevitable 
adscripción al malestar”. (Seguí, 2012, pp. 13).

Mientras tanto, desde Freud el psicoanálisis se ocupó de lo infantil, y situó 
en la niñez el tiempo y los procesos fundamentales de constitución del sujeto 
en tanto ser con capacidad para reconocer su imagen por medio de otro. 
En la niñez se constituye una imagen narcisista y se define la matriz de las 
identificaciones. Lacan la situó como el tiempo de incidencia estructurante 
de lo simbólico y de fundación de lo imaginario, constitución que abre la 
posibilidad de relación con el propio cuerpo y con los otros.
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Freud, (1986a, p.189), distinguió al niño del adulto en torno a la pubertad en: 
Tres ensayos de teoría sexual habla de “La metamorfosis de la pubertad”, 
pues en la infancia se hacen elecciones pero en la adolescencia se dan las 
elecciones de objeto sexual.

La pulsión anteriormente era auto-erótica, ahora sería sexual; esa que tiene 
como meta su propia satisfacción, la búsqueda de placer. Es necesario aclarar 
que la sexualidad es más amplia que la genitalidad, dado que se pueden 
observar muchas manifestaciones en donde está en juego el placer sexual y 
no se incluye el acto sexual en sí mismo. Éstas no son, en todo caso, más que 
una primera elaboración que hace el sujeto de su encuentro con el deseo del 
Otro y con lo traumático de la pulsión. 

Se podría decir que en la adolescencia se pone a prueba lo encontrado en la 
infancia, pues, probablemente, le resultarán insuficientes para descifrar un 
nuevo tipo de goce, el sujeto debe dejar atrás los objetos incestuosos para 
darle paso a los objetos sexuales y a la angustia.

Nuestro aparato psíquico se forma a partir de esa primera ley para el 
psicoanálisis: la prohibición del incesto, fuente de la oscura culpa, que se da 
por el deseo imposible de poseer a la madre y matar al padre, en conflicto 
con el afecto que se le tiene, y con esto no nos referimos a la madre ni al 
padre biológico, sino a todo el lugar simbólico que puede o no ocupar esa 
persona, padre o madre, en la expresión simbólica producida por el niño; 
cómo se sitúan en su representación psíquica y en la manera en que el niño, 
en tanto sujeto deseante, integró en sí mismo la prohibición, llegando a fundar 
su propio limite. Es aquí donde el deseo fracasa y jamás será satisfecho, por 
la sencilla razón de que hablamos, pues estamos inmersos en un mundo 
simbólico, donde todo adquiere infinidad de sentidos, jamás se logrará la 
plena satisfacción del deseo, por lo tanto siempre viviremos en falta.

Es por esto que el niño busca ser castigado, Freud (1986b) habla de que “En 
ciertos niños puede observarse, sin más, que se vuelvan «díscolos» para 
provocar un castigo y, cumplido éste, quedan calmos y satisfechos” (pp. 339). 
En estos actos se puede ver el sufrimiento en que nos encontramos por esa 
falta del deseo no satisfecho; de esta manera el sujeto se autoimputa castigos 
por medio de actos que lo perjudican. Esta necesidad inconsciente que opera 
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como una pulsión de muerte, se expresa en la repetición como malestar del 
sujeto en la cultura velado por el sentimiento de culpabilidad. Cuando se habla 
de repetición se refiere a que hay una búsqueda incesante de goce, porque al 
repetirse igual se pierde, por lo tanto retorna y sin embargo ello produce algo 
de fracaso e imperfección. Y lo que se inscribe en ambas perspectivas, es 
decir en la repetición y en el goce mismo, es “propiamente lo que va contra la 
vida”. (Lacan, 1992, pp. 55).

Así pues, los actos están conectados a lo inconsciente siendo éste quien los 
dirige y por tanto se convierten en expresión del mismo; es por esto que Freud 
se interesó por el delito, ya que le permitió plantearse el problema de la culpa 
y la responsabilidad del sujeto, no sólo como un acto cometido por el yo para 
examinar su realidad, sino porque concebía la existencia del sujeto que tiene 
un saber no sabido. Está culpabilidad se puede definir como el registro de la 
falta, es decir aquello que indica que hay un sujeto, hay algo que opera como 
límite impuesto por él mismo, insertado en la cultura, en el orden simbólico, 
lo que revela a un sujeto cuya sexualidad llega más allá de lo que estamos 
dispuestos a admitir y un sujeto en el cual la represión actúa mucho más 
inadvertidamente de lo que suponemos.

Es importante precisar que todo acto realizado por un sujeto trae una 
consecuencia, para sí mismo y para los otros. Si se trata de un acto delictivo 
en donde no haya una conciencia del mismo es la justicia penal a quien le 
compete determinar si es culpable o no, y por tanto que tipo de sanción merece, 
si por el contrario el acto fue cometido premeditamente en pleno estado de 
conciencia la justicia penal favorece el proceso del establecimiento del grado 
de responsabilidad del imputado. Para el psicoanálisis la responsabilidad de la 
ley penal se diferencia, puesto que es primordial trabajar con el sujeto, para que 
éste dé una significación a ese acto delictivo y se involucre éticamente en su acto, 
haciéndose responsable, de lo contrario la pena o el castigo carecería de efectos1. 

1	 Cfr., Espinosa, O., Culpabilidad, derechos humanos y psicoanálisis, en Revista colombiana de 
psiquiatría en el año 1998, Universidad Nacional Bogotá Colombia. El pensamiento freudiano se 
opone a las consideraciones, hasta entonces universales, que imaginan una humanidad sometida 
a leyes divinas y culturales ante las cuales el hombre sería proclive a la violación: el orden social 
tendría por función el castigo de esas faltas. En la gran inversión freudiana se afirma que más bien 
la humanidad y sus leyes serían el resultado de un crimen original que explicaría la existencia de 
los dioses y de las leyes con sus correspondientes castigos. Es por consiguiente la culpabilidad la 
que hay que tratar, más que la falta misma, puesto que es de aquella que proviene el sufrimiento 
que se desprende del combate entre el sexo y la ley.
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Así pues, el psicoanálisis da cuenta de cómo se subjetiva lo prohibido y 
cuáles son las causas que llevan a los hombres a precipitarse en el mundo 
de lo ilícito, ligado a la culpabilidad y al inconsciente. Es posible incluir el 
acto delictivo como un acto que va a transgredir una ley, tal acto es llevado 
a la penalización por la misma ley de diversas maneras según el sitio donde 
se ha cometido, y a su vez es indispensable mencionar que si bien en todos 
los sujetos se encuentran los pensamientos, fantasías, impulsos, no todos 
traspasan el límite e infringen la ley, ¿a qué se debe, entonces, que unos sí 
cometan el acto delictivo? ¿Puede ser que esto se deba a la responsabilidad 
moral que el sujeto tiene frente a sus actos? 

Conviene subrayar que mientras los adolescentes renieguen de sus actos, no 
pueden asumirlos como propios. Si están siendo castigados por una culpa que 
no asumen, es por eso que el castigo no es realmente efectivo para aliviar sus 
tormentos por vía de la justicia restaurativa. Sin embargo, como la culpa se 
puede negar pero no puede desaparecer, se piensa que esta culpa, que se ha 
apartado de sus conciencias, es tramitada a través del sufrimiento corporal; 
fiebres, temblores, abatimiento físico, insomnios; como se dijo anteriormente, 
Freud (1986c), refiriéndose a los casos en que el sentimiento de culpa no 
aparece en la conciencia sino antes, se dice que había podido demostrarse 
su preexistencia, por toda una serie de otras manifestaciones y efectos. 
También se puede observar, antes de cometer el crimen, una serie de otras 
manifestaciones –que expresan, no el sentimiento de culpa (inconsciente)– 
anteriores a la acción infractora (sufriendo previamente una gran tensión la 
que se alivia después de cometer la falta por la expectativa del castigo que 
conlleva la reparación).

Como lo expresa Gallo (2007), en El sujeto criminal:una aproximación 
psicoanalítica al crimen como objeto social, el nexo para el pasaje del castigo 
a la responsabilidad es la culpabilidad del sujeto. El asentimiento subjetivo 
al castigo implica la culpabilidad del infractor, que se hace responsable de 
su acto. Sin embargo, es frecuente que un infractor cumpla una condena sin 
hacerse cargo del delito cometido y sin sentir culpa alguna. 

Como consecuencia la ley, no del todo legisla, pero cuanto menos legisla, 
lo que se filtra es pura tentación de goce y el sujeto sólo puede defenderse 
mediante una huida provocando un impedimento real frente a la inundación 
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de goce mortífero. El acto deberá en este caso tener efecto de inscripción en 
tanto ponga límite a ese goce que impide el deseo.

Ahora bien, si lo que está en la sociedad se llama con el término responsabilidad, 
no es fácil aislarlo de un código legislativo, mientras no se trate de simples 
deberes. Y en esta sociedad en donde lo escrito no existe como ley penal, 
entonces no se podría hablar de responsabilidad sino de la asociada a las 
creencias imaginarias y la tradiciones simbólicas; gracias a ellas algunos 
individuos un castigo se motiva con el mismo rigor que debería imponerse 
cuando se trata de las instituciones como el Centro de Formación Juvenil 
Valle del Lili. La entidad responsable no puede, sin embargo, ser siempre 
equivalente en todo lugar, porque la forma del castigo que le es detectado a un 
trasgresor se constituye como en un rasgo distintivo de la organización social 
en la que se sustenta.

No se trata entonces de castigar un acto, si no a un hombre considerado infractor 
de ley, por insignificante que sea, con una personalidad a la que supone un 
riesgo de criminalidad. En esta lógica se cumple lo que dice Foucault (1993, 
pp. 115) en La vida de los hombres infames: que en una sociedad de derecho, 
la sanción no tendría por objeto castigar al sujeto que ha trasgredido la ley por 
decisión propia sino hacer disminuir “el riesgo de criminalidad representado 
por el individuo en cuestión”.

El siguiente aspecto trata sobre la violencia. Para empezar a hablar de 
violencia desde el psicoanálisis es necesario dejar claro que aunque violencia 
y agresividad tienden a emplearse como sinónimos, su significado varia, 
aunque en muchos casos el límite que separa la una de la otra es difuso y suele 
confundirse. Se dice que la agresividad es estructural al sujeto; la agresividad 
según el diccionario de Laplanche y Pontalis (1996), se define como:

Tendencia o conjunto de tendencias que se actualizan en conductas reales 
o fantasmáticas, dirigidas a dañar a otro, a destruirlo, a contrariarlo, a 
humillarlo, etc. La agresión puede adoptar modalidades distintas de la 
acción motriz violenta y destructiva; no hay conducta, tanto negativa 
(rechazo de ayuda, por ejemplo) como positiva, tanto simbólica (por 
ejemplo, ironía) como efectivamente realizada, que no pueda funcionar 
como agresión. (pp. 13)
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De acuerdo con lo anterior, la agresividad es común a todos los seres vivos y 
Lacan en su informe de 1948 titulado La agresividad en psicoanálisis2 (2003), 
expresa que en lo se refiere al sujeto “es una tendencia correlativa de un modo 
de identificación que llamamos narcisista, que determina la estructura formal 
del yo y las posibilidades del hombre con el mundo”, dicho de otra manera, 
esa concepción imaginaria reconduce a que el sujeto pueda incluirse en el 
lazo social que conocemos como “normal” y el malestar que siempre está 
presente en este lazo no desemboque en la perversión o en una psicosis.

Para comprender la agresividad en psicoanálisis, se plantea que el lenguaje 
es la intrusión ante la sociedad, donde se constituye durante y hasta después 
del final de su vida. Mediante el lenguaje y los significantes el sujeto se 
habitúa al lazo social. Todo aquello en relación con el inconsciente, el cual 
puede llamarse también el discurso del gran Otro. Cuando el sujeto ingresa 
al vínculo social en busca de su objeto perdido, aparece la intensión agresiva, 
es decir, cuando el sujeto quiere alcanzar su satisfacción total o deseo que 
deviene del gran Otro, suele consumar ese potencial hasta llevarlo a un punto 
en el que lo agresivo se evidencia en acto.

La noción de agresividad como intención y como tendencia inherente a la 
relación con el otro, no basta para entender todo acto violento, pero remite 
al ser humano a determinar el carácter pasional del yo humano que no viene 
de la imagen del individuo sino de la tensión que se instala entre los dos por 
la identificación que se da, pues es en el Otro donde se capta el deseo propio 
y es a partir del Otro que se puede captar la propia imagen. La inclinación 
agresiva del sujeto es una práctica pulsional, originaria, producto de la pulsión 
de muerte y la cultura encuentra en ella su obstáculo más poderoso, es decir 
su malestar.

Aclarado el concepto de agresividad, nos adentramos a la definición de 
violencia. La violencia desde la teoría psicoanalítica ha aportado muchas 
reflexiones para quienes desarrollan este concepto. Freud en el texto ¿Por qué 
de la guerra? (1986d) plantea “los conflictos de intereses entre los hombres 
se zanjan en principio mediante la violencia”. Con ello empieza a exponer 
las diferentes causas o motivaciones que llevan al ser humano a concebir la 

2	 Aunque este texto habla de la agresividad que se da en el dispositivo analítico, sirve también para 
pensar la agresividad como condición humana.
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guerra como medio para alcanzar el poder, con el fin de explicar a Einstein el 
porqué de las guerras en el mundo. Así mismo, introduce en este contexto el 
término identificación y pulsión de agresión o de destrucción, con los cuales 
intenta discutir sobre las tendencias humanas entorno a su naturaleza

Por lo anterior, es necesario esclarecer que este término es dueño de unas 
imprecisiones considerables; se habla tipos de violencia, al punto que autores 
como Françoise Heritier lo señala como una temática, José Sanmartín en el 
libro “¿Qué es esa cosa llamada violencia?” (2005) define a la violencia como:

La violencia es agresividad, sí, pero agresividad alterada, principalmente, por 
la acción de factores socioculturales que le quitan el carácter automático y la 
vuelven una conducta intencional y dañina. La violencia no, es pues, biología 
pura: es biología solo en lo más hondo de su ser, en su nivel más profundo, 
un nivel que se encaja en un entramado sociocultural que cambia casi por 
completo su carácter. En definitiva, la violencia prácticamente desaparece 
bajo el peso del ambiente. De lo dicho se desprende que la violencia es una 
conducta intencional y dañina. Esa conducta puede ser activa o pasiva, es 
decir, hay violencia por acción, pero también violencia por inacción u omisión. 
Yo puedo golpear a alguien porque quiero, y eso es una muestra de violencia; 
pero también puedo dejar intencionalmente de hacer algo que es necesario para 
preservar su integridad su integridad psíquica o física, por ejemplo, puedo no 
darle la medicina al anciano que la necesita, y eso es también violencia. Para 
este último tipo de violencia se reserva el nombre negligencia. (pp. 11).

Se dice que la violencia se origina en la condición humana y entiéndase por 
condición humana al resultado de la inscripción de la cultura y el lenguaje en 
el organismo del bebé que nace y crece en medio de una cultura particular, 
siendo la violencia tan humana como lo dicen los teóricos. Sampson en su 
artículo Reflexiones sobre la violencia la guerra y la paz (2001), plantea 
interrogantes sobre la agresividad, la agresión y la violencia humanas, que 
exigen, desde tiempos inmemorables, la reflexión ética y política, de las 
cuales se resaltan preguntas sobre “¿Cómo es posible que el ser humano, 
reputadamente racional, sea el animal más sanguinario y despiadado con su 
semejante?”; pues es difícil encontrarse con actos de carácter tan horroroso 
en un animal, como los que el hombre ha demostrado que pueda realizar. 
Las actitudes que comúnmente se denominan “violentas” corresponden en 
gran medida a lo que Freud denomina como propio de la agresividad, quiere 
decir a la mezcla pulsional realizada secundariamente a partir de los grandes 
dinamismos de base. Freud usa el término de violencia en su escrito ¿Por 
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qué de la guerra? (1986d); se refiere a la violencia como una tendencia 
inherente al ser humano, mientras que en Tótem y Tabú (2010c) afirma que 
hay un anhelo natural a matar que está presente en el inconsciente, situando 
lo violencia originaria como fundante, mostrándonos un padre primitivo 
todopoderoso sobre los miembros de la horda, pero también violencia de los 
hermanos por desembarazarse del tirano e instaurar una sociedad basada en 
el totemismo y la exogamia. 

Siendo la violencia una condición humana, que se ayuda socialmente, por 
la organización simbólica cultural, puesto que actúa como un regulador, y 
es crucial en la construcción inconsciente de la identidad, ésta ingresa en el 
inconsciente en la forma de la presencia del padre como rival amoroso por 
la madre; es a través de esa posterior identificación como se interiorizan las 
leyes y valores de la cultura que el padre representa simbólicamente. 

Por lo anterior, se intentaron desplegar los cuestionamientos que propone 
la investigación y las posibles respuestas que se efectuaron en la práctica 
analítica; se realizaron unos encuentros grupales con algunos adolescentes 
del Centro de Formación Valle del Lili; en donde se tocaron los aspectos 
que a la manera de un péndulo, los cuales conforman un vínculo necesario e 
imprescindible que implica un movimiento de acercamiento y separación que 
constituye un estilo que es propio de la especificidad de las angustias en juego 
en la adolescencia y en su situación de “jóvenes infractores”.

Las normas, también llamadas leyes, son trasmitidas por la palabra. Lo moral, 
la norma social, hace parte de esta transición inventiva por el hombre. Existe 
entonces una cadena de significantes que interactúa y se rompe en su infancia, 
lo cual causa en él una separación. Esta separación se convierte en un motivo 
de búsqueda del objeto perdido allá afuera en lo social. Es posible que los 
adolescentes que se dedican a trasgredir la ley, por medio del asesinato, tengan 
mayor disposición al acto; lo anterior y teniendo en cuenta la normatividad 
vigente que promueve pequeñas medidas para adolescentes infractores de la 
ley penal. Razón por la cual algunos de estos jóvenes manifiestan “es que 
cuando somos menores, sabemos que no pagamos muchos años acá, por eso 
no nos preocupa que nos agarren, porque sabemos que matamos y ese muerte 
no nos va a costar mucho, ya siendo mayor de edad, si no me puedo dejar 
agarrar, porque me encierran en la cárcel y eso si es duro, yo no voy a pagar 
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40 años en una cárcel”. Esta expresión demuestra que la agresividad en el 
sujeto que se dedicó a matar a otro, ha sido una variable presente en su entorno 
social y una influencia que se puede evidenciar en su estructura psíquica.

Por otro lado la violencia es distinta, existe en esta una cierta finalidad 
simbólica; este ya es un fenómeno tanto individual como grupal. Cuando 
la estructura de leyes se trasgrede, ahí aparece la violencia; entonces podría 
decirse que, la respuesta ofrecida no está tan lejos de la realidad; es importante 
manifestar la idea que los menores tienen acerca de la relación entre violencia 
y poder, según ellos “entre más violento usted, más miedo le tienen, y el 
respeto de ahí pa’ ya va solo”. Dentro de este discurso pareciera que tanto la 
violencia como el poder van de la mano, y generalmente tiende a considerarse, 
que sin violencia no hay poder, o que sin poder la violencia se presenta, que la 
capacidad de violencia te ofrece reconocimiento.

Dentro del discurso de los adolescentes es importante puntualizar algunas 
disquisiciones sobre el tema, dado que violencia suele confundirse con 
autoridad, agresividad, temor y sobre todo, poder. Hay una diferencia 
sustancial entre el carácter instrumental de la violencia, su ligazón a la acción 
individual, la naturaleza grupal y, por lo tanto consensual, del poder. Se puede 
pensar que a mayor capacidad de violencia, mayor poder. Y también se puede 
pensar que la ausencia de poder desata la violencia; o que a mayor violencia, 
menor poder.

Se logró incorporar a modo de aporte la perspectiva de escucha analítica, 
que al principio generó controversia por el enfoque teórico a realizar, pero 
más adelante el hecho de ofrecer un espacio diferente a los ya dados, en 
donde el adolescente habló sin los requisitos administrativos comúnmente 
utilizados, generó un alto impacto en la población adolescente. Lo que se 
dice no va con el ánimo de criticar al personal del Valle del Lili, solo a 
reconocer la importancia de no enfocar simplemente la mirada en sobre la 
forma que sobresale de la pobreza, la magnitud de la distancia de los sujetos 
respecto de los ideales de la cultura (lo que se considera pobreza intelectual 
o falta de estímulos económicos), ya que estas premisas imaginarias 
comúnmente utilizadas en muchos casos no permite escuchar, no deja 
reconocer el deseo del sujeto en la transferencia. De ahí que se ofreció una 
integración con el Otro social, pero con el fin de ofrecer un lugar para el 



192

Ley y violencia en adolescentes

adolescente, promover la movilidad, expandir el común cotidiano de los 
jóvenes, y en esta perspectiva, de clausurar la repetición y el repertorio 
contextual, abrir la posibilidad de acercamiento y conocimiento de lo social 
desde otras perspectivas.

Nos cuestionamos esas ideas que se vuelven asistencialistas (que no son 
difíciles de construirse una vez se entra en el campo de relación: adolescente, 
información y contexto); que plantean a esos actos trasgresores de los menores 
basándose en esas condiciones de vida “inadecuadas” o proporcionadas por lo 
que “tocó porque no hay más” como ellos mismos lo expresan. Lo que acarrea 
como consecuencia una desresponsabilización por parte de los adolescentes 
que finalmente aceptan ese papel de víctimas que se les asignó. 

El sistema de responsabilidad judicial, sin medir consecuencias adopta 
modelos de otros países para adentrarlas en un contexto totalmente diferente; 
proponen que el desarrollo de conciencia tiene que ver con la mayoría de 
edad, o del desarrollo psicosocial y el biológico, de tal manera que aunque 
el adolescente puede ser “consciente” de esos actos infractores, no tendría la 
capacidad de responder por los mismos.

Frente a esto, hay que tener en cuenta que además de la etapa evolutiva en la 
que el sujeto se encuentre, la estructura psíquica es la que determina cómo 
incursionar en su intervención ya sea jurídica, analítica o social; por esto es de 
vital importancia establecer una particularización que conduce a la pregunta 
de la historia de vida de cada sujeto, especialmente esa forma de relacionarse 
con el Otro, para reconocer cómo se inscribe en la cultura, cómo está su legado 
simbólico, y la inmersión en la ley, con el fin de averiguar las motivaciones de 
ese acto infractor que van más allá de los obstáculos educativos, económicos, 
laborales, familiares, y que puedan guiarse de una forma más profunda en las 
tipologías de sujetos infractores que necesitan otros puntos de vista.

Lo anterior nos recuerda la constante participación de los padres, como 
figuras ambivalentes que pueden salvar o castigar a un sujeto, pues no es muy 
necesario que estos sean “empíricos”, “confiables”, “ausentes”, “ángeles” o 
“demonios” para que ese agujero en la ley se manifieste, debido a que todos 
producen síntomas, si bien diferentes, pero difícilmente explicables, si el 
registro de lo real se entendiéndo como el que no produce ningún extracto 
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entre imaginario y simbólico, a su vez la trasgresión les sirve para darse una 
ley. Así que, muchos de los actos infractores tienen como fin un llamado al 
padre. Evidenciado esto en las entrevistas realizadas, los menores expresaron 
que hay exceso de sanción más que protección, pero esta protección se 
entiende como esa función paterna que les permita reencontrar un lugar en la 
ley como sujeto.

Al parecer si hay un “real” o una brecha en la ley, muchos seguirán usando el 
delito para crearse una ley. En cuanto a los actos delictivos, se evidencia que 
su aparición se da a partir de la fractura en el respeto por la ley, la carencia 
de valores y una moral que no logró ser instaurada adecuadamente en su 
resolución edipica; por otro lado también se encontró la exclusión social de la 
que son objeto estos jóvenes, generando un grado de desesperanza y de rabia. 

El recorrido que decidimos hacer durante esta investigación, nos permitió 
ratificar que desde el psicoanálisis si se puede hacer un trabajo interdisciplinar 
de la mano del campo jurídico, yendo más allá de lo que los hechos muestran 
como “obvios”, corroborando lo que las teorías tradicionales permiten 
vislumbrar, dando la respuesta a nuestra pregunta.
 
El psicoanálisis no es un sistema como los filosóficos, que parten de algunos 
conceptos básicos definidos con precisión y procuran apresar con ellos el 
universo todo, tras lo cual ya no resta espacio para nuevos descubrimientos y 
mejores intelecciones. Más bien adhiere a los hechos de su campo de trabajo, 
procura resolver los problemas inmediatos de la observación, sigue tanteando 
en la experiencia, siempre inacabado y siempre dispuesto a corregir o variar 
sus doctrinas. Lo mismo que la química o la física, soporta que sus conceptos 
máximos no sean claros, que sus premisas sean provisionales, y espera del 
trabajo futuro su mejor precisión. Freud (1986e, pp. 249).

Con esta cita se pretende evidenciar que este trabajo queda abierto para 
próximas investigaciones; la segunda fase del proyecto macro que tiene como 
título Jóvenes infractores: subjetividad, cultura y acto infractor del semillero 
de investigación en psicoanálisis Lôgos, liderado por el docente Héctor 
Reynaldo Chávez.
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Gestos: Êthos cínico, profanaciones 
y formas de vida en una política por venir1
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1. Introducción

Pensemos en un gesto infantil importante en el desarrollo: todos nos hemos 
encontrado en algún momento frente a un pequeño niño que imita nuestros 
movimientos más simples, nuestras palabras más cotidianas; no importa 
lo que intentemos hacer para salir de esa relación cíclica y repetitiva, que 
por alguna razón se nos hace extraña en su familiaridad, siempre el intento 
fracasa, cada pequeño desplazamiento de nuestros miembros, gestos faciales, 
palabras proferidas, son capturados por el otro quitándoles su característica 
de ser medios para conseguir un fin. El niño en su “mímica dramática” exhibe 
el gesto como puro medio sin fin.

Este hecho puede tomarse como un pequeño ejemplo de la función del gesto 
como la exhibición de un puro medio sin fin. Otros ejemplos abundan y 
Agamben (2001) ha hecho notar con audacia algunos de ellos: la danza no es 
más que el gesto que presenta y soporta los movimientos corporales apartados 
de un fin, pertenece, al igual que el cine, más al terreno de la ética y la política 
que de la estética. 
1	 El presente artículo hace parte de la Tesis de Maestría en Filosofía Sujeto del Eros, sujeto del 

Êthos: la genealogía del sujeto del deseo. Una versión ampliada se encuentra disponible en la 
Revista Científica Guillermo de Ockham de la Universidad de San Buenaventura, Cali - Colombia. 
Referencia: Rojas-Martínez, J. (2015). El gesto cínico: Notas sobre la política que viene. Revista 
Científica Guillermo de Ockham, 13(2), 129-135.
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En Notas sobre el gesto, Agamben (2001) analizará que a finales del siglo 
XIX la burguesía occidental había perdido definitivamente sus gestos. Un 
gesto cotidiano, como el caminar, podía ser objeto de un análisis “científico”. 
El nombre de Gilles de la Tourette se convertirá en un referente ineludible 
en el análisis de lo que podríamos llamar “una catástrofe generalizada de la 
esfera de la gestualidad”, el síndrome de Tourette (Agamben, 2001, p.49). El 
texto Étude sur une affection nerveuse caractérisée par de l’incoordination 
motrice accompagnée d’écholalie et de coprolalia, es un ejemplo de cómo 
los gestos más cotidianos eran apresados por un dispositivo2 para asignarles 
un nuevo fin en la configuración de una subjetividad, de una identidad, el 
lenguaje científico le daba un rostro, lo convertía en un síndrome. 

Dos preguntas necesarias para entender la hipótesis que se anuncia ya en el 
título de este escrito. Por un lado ¿Qué es el gesto? Y por el otro ¿Qué relación 
existe entre el gesto y la apertura del êthos como posibilidad política profana?

2.	 El carácter profano del gesto

Aristóteles, referente ineludible en cualquier análisis sobre la ética y la 
política, realizará una distinción entre dos géneros de acciones, el actuar 
y el hacer, distinción necesaria para saber en qué lugar se ubica el gesto: 
“El género del actuar (de la praxis) es distinto al del hacer (de la poiesis)… 
porque el fin del hacer es distinto del hacer mismo; pero el de la praxis no 
puede serlo, pues actuar bien es en sí mismo el fin” (Aristóteles citado por 
Agamben, 2001, p.54). 

El ejemplo de Varrón es ilustrativo: 

El poeta puede hacer (poiesis) un drama, pero no actuar en él (agere, en el 
sentido de desempeñar un papel). El actor actúa en el drama pero no lo hace. 
Análogamente el drama es hecho (fit) por el poeta, pero no es objeto de su 
actuación (agitur); esta corresponde al actor, que no lo hace. De manera 

2	 Agamben (2007) extraerá de Foucault tres puntos sobre la noción de dispositivo: 1.) Es un conjunto 
heterogéneo que incluye virtualmente a todo, que sea discursivo o no: discursos, instituciones, 
edificios, leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas. El dispositivo tomado en sí mismo 
es la red que se establece entre estos elementos. 2.) Siempre posee una función estratégica concreta 
y siempre se inscribe en una relación de poder. 3.) Resulta del entrecruzamiento de las relaciones 
de poder y de saber.
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diversa, el imperator (el magistrado investido con el poder supremo), con 
respecto al cual se usa la expresión res gerere (llevar a cabo algo, en el sentido 
de tomarlo sobre sí, asumir por completo su responsabilidad), no hace ni actúa, 
sino gerit, es decir soporta (sustinet) (Varrón citado por Agamben, 2001, p.53).

Varrón vislumbra una tercera posibilidad, la de un sujeto que no es el que hace 
ni el que actúa sino el que soporta y asume su responsabilidad. Así mismo 
Agamben introduce, como una novedad, un tercer género de acción: el gesto. 

[…] si el hacer es un medio con vistas a un fin y la praxis es un fin sin medios, 
el gesto rompe la falsa alternativa entre medios y fines que paraliza la moral y 
presenta unos medios que, como tales, se sustraen al ámbito de la medialidad, 
sin convertirse por ello en fines (Agamben, 2001, p.54). 

Si la danza, como lo dije hace un momento, pertenece más al ámbito de la 
ética que de la estética, es precisamente porque exhibe, soporta, el carácter de 
medios de los movimientos corporales; la danza es un gesto. 

Anotemos aquí que al sustraer de un fin, en este caso, a los movimientos 
corporales (piénsese por ejemplo que a través de diversos dispositivos éstos 
han sido puestos al servicio de la producción del capital) la danza al igual que 
el juego son una auténtica profanación. 

Por profanación entendemos con Agamben (2005) la restitución al libre uso 
de los hombres de algo que había sido sustraído o separado por una esfera 
“sagrada”. El término en la obra del filósofo italiano designa entonces una 
posición política. Hay en la profanación una operación política cuando se 
restituye al libre uso de los hombres lo que el poder había confiscado por otro, 
incluyendo, entre otros, el uso del propio cuerpo y sus funciones.

Ahora bien, el gesto en su carácter profano tendría pues la función de comunicar 
una pura medialidad sin fin. Si pensamos en la función del capitalismo como 
productor de dispositivos subjetivantes, que crea sus sujetos apoderándose de 
sus medios para dirigirlos a un fin efímero, inaprensible, imposible (ya que 
se trata, en la era capitalista, del consumo cuya característica principal es la 
imposibilidad de usar), pensaremos el gesto en su función profanatoria, la de 
devolver el uso y sostener sobre sí, la constitución de un sujeto en la potencia 
y la posibilidad abierta por una medialidad sin fin. El-ser-en-el-lenguaje 
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tendría esta característica, la de aparecer justamente en el lenguaje sin poder 
ser enunciado por el mismo. La función autor de Foucault (1999) propuesta 
en su conferencia ¿Qué es un autor? es un bello ejemplo:

[…] el autor no es otra cosa que el testigo, el garante de su propia falta en la 
obra en la cual ha sido “jugado”; y el lector no puede sino asumir la tarea de 
este testimonio, no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a 
faltarse (Agamben, 2005, p.93).

El autor, al que Foucault (1999) le asigna una función en la constitución de 
la obra, no tiene otro estatuto que este jugar a faltarse, no está presente como 
entidad sustancial en lo que ha escrito o elaborado, no podemos extraer del 
texto nada que lo haga aparecer en su completud; por el contrario, su presencia 
es el gesto en el límite de su propia ausencia: 

Y así como el autor debe permanecer inexpresado en la obra, y sin embargo, 
precisamente de esta manera, atestigua su propia irreductible presencia, así 
la subjetividad se muestra y resiste con más fuerza en el punto en que los 
dispositivos la muestran y la ponen en juego. Una subjetividad se produce 
donde el viviente, encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin 
reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a él. Todo el resto es psicología, 
y en ninguna parte en la psicología encontramos algo así como un sujeto ético, 
una forma de vida. (Agamben, 2005, p.94).3

Es esta forma ética, marcada por la indiferenciación de aquel que habla 
-es decir: el núcleo de la función autor- la que según Foucault tomará 
la escritura contemporánea; una forma que caracteriza al sujeto mismo 
dividido por el significante:

En la escritura no hay manifestación o exaltación del gesto de escribir; no, 
se trata de la sujeción [épinglage] de un sujeto en un lenguaje; se trata de la 
apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer 
(Foucault, 1999, p.333).

Retengamos algo clave en lo dicho por Foucault: en la escritura a la que se 
refiere, hay una subjetividad que se sostiene en el gesto de escribir, gesto que 
3	 Forma-de-vida denomina Agamben a la vida inseparable de su forma no reductible a la vida 

biológica. Se refiere así a la vida como posibilidad, como pura potencia, la posibilidad de poder 
hacer y poder no hacer. Los comportamientos humanos siempre conllevan una posibilidad, su 
característica principal sería la de poner en juego la vida misma en cada posibilidad de elección.
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se despliega a la manera de una inversión, no sólo de las reglas y la regularidad 
de los signos ordenados de la escritura, sino también una inversión del autor 
concebido como una sustancia aprehensible en el conjunto de su obra, ya que 
en definitiva, aquel que escribe no deja de poner en juego su propia existencia, 
como sujeto de su propia elección no deja de desaparecer. 

Esta visión es particularmente importante para inscribir la forma-de-vida 
cínica como gesto, puesto que el cínico representa la mueca del filósofo, 
destruye con una burla constante la propia figura del filósofo en la que, sin 
embargo, se inscribe su discurso. Dicho en otros términos, el filósofo cínico 
opera una desubjetivación y libera una potencia ulterior sobre la que su 
bíos se manifiesta en su carácter indiscutiblemente “otro”. El êthos cínico, 
su particular forma-de-vida, surgirá así del desencuentro entre procesos 
de subjetivación y desubjetivación, como un resto; de ahí su apariencia 
aparentemente insoportable.

3.	 La profanación del cínico a través del gesto

Foucault (2010) ha señalado que la filosofía progresivamente se ha ido 
distanciando de su forma como “vida filosófica”: el bíos philosophikós ha 
dado paso a una filosofía más adaptada a los principios de la ciencia, dejando 
en el olvido el “ser filosófico” como forma de vida. Paradójicamente, el 
nacimiento de lo que podemos llamar filosofía se dio de manera indisociable 
con esta forma de ser filósofo que era ante todo una práctica, un ejercicio que 
se encarnaba y en el que se ponía en juego la vida misma.

Notemos por ejemplo que la cuestión de la “verdad” para la filosofía no se 
reducía a las condiciones en las que un enunciado puede reconocerse como 
verdadero o falso, como en la “verdad analítica”. Por el contrario la cuestión 
de la “verdad” estaba problematizada por la forma que se le puede imprimir 
a la vida para tener acceso a la verdad; desde este punto de vista, la “verdad” 
o el acceso a ella, implica una transformación. No hay nada más alejado de 
esta relación entre forma-de-vida y “verdad” que la ciencia con sus normas e 
instituciones quienes no esperan una transformación del sujeto para acceder 
a la verdad.
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Podríamos decir que este tema del olvido de la “verdadera vida” como 
vida filosófica pudo ser una consecuencia de lo que podríamos llamar dos 
incautaciones: la confiscación del tema de la práctica de la verdadera vida por 
la religión y la institucionalización de las prácticas del decir veraz en la forma 
de una ciencia (Foucault, 2010). Dos incautaciones, dos formas de sustraer de 
la práctica filosófica el bíos ethikos para asegurar su control, para exhibir su 
capacidad de afirmar el uso exclusivo del mismo como una posesión sacra (la 
moral no tiene otra fuente y el saber científico tampoco).

Es justo en el límite de estas modalidades de sustracción que el cínico hace 
su aparición en la filosofía, como el escándalo de la “verdad”, como la mueca 
insoportable del alethés bíos, como gesto que nos recordará al niño y su 
“mímica dramática”. La parrhesía cínica, el decir veraz, característica de su 
êthos filosófico, sería la manifestación de la libertad de decirlo todo en una 
polis inestable que había perdido su autonomía (Vásquez-Gómez, 2014).

Si bien el tema de la verdadera vida era una cuestión central en la práctica 
filosófica, el cínico, sin salir de esta misma preocupación, invierte y altera 
su sentido, que había sido incautado, pues la verdadera vida había sido 
entregada a la superficialidad de una existencia despreocupada por el decir 
veraz. De ahí la importancia del “altera la moneda” en Diógenes como signo 
de veridicción, como una vida verdadera invertida y radicalmente otra, una 
vida que ha recuperado su forma (forma-de-vida) y crea, en ese límite, la 
posibilidad de elección en la que se juega la vida misma. No hay gesto más 
radical que aquel que pone en juego la vida misma, y al hacerlo convertir el 
vivir mismo en signo de la “verdad” encarnada.

Lo que aquí se quiere señalar es que el cinismo no nace en una cultura o 
una época diferentes, es un hijo de su tiempo y como tal se interesa por los 
principios que han sido fundamentales para la filosofía. Señalemos, por 
ejemplo, que el “cuidado de sí” es un principio que los cínicos seguirán 
como uno de los aspectos significativos de una verdadera vida. Se cuenta 
que Diógenes el cínico un día hablaba de cosas serias, de cosas de peso en la 
plaza pública, y sin embargo ninguno de los que por ahí pasaba lo escuchaba. 
Diógenes interrumpió su discurso y empezó a silbar; en un momento había 
una multitud rodeándolo, y Diógenes insultándolos les replica que tenían 
mucha prisa para escuchar tonterías, pero en cuanto a las cosas serias no 
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demostraban interés alguno (Foucault, 2010). En otra anécdota, Juliano al 
referirse a la imagen pura y esencial del cinismo dirá: “Quien desee ser un 
cínico serio (Kynikós einai kai spoudaios aner) debe comenzar ante todo a 
ocuparse de sí mismo a imitación de Diógenes y Crates” (Foucault, 2010, 
p.250). O la de Estobeo que cuando alguien le preguntaba si a su juicio el 
mundo era esférico o no, el respondía: “Mucho te inquieta el orden cósmico, 
pero no te preocupas en absoluto por tu propio desorden interior” (Foucault, 
2010, p.250). Estos y otros innumerables ejemplos nos muestran a los cínicos 
siguiendo un principio fundamental para la vida filosófica como “verdadera 
vida”, como vida no separada de su forma, como forma-de-vida.

4.	 El gesto cínico como posibilidad política profana

Sin embargo, existe en la historia del cinismo, un principio propio de su 
devenir filosófico que será el centro de la puesta en juego de su vida ante el 
Otro de la ley, y ante el otro de la mirada escrutadora, en una lucha agónica 
sin descanso que recuerda la “verdad” que devela el niño en sus acciones 
profanas, en sus juegos, en la construcción fantaseada de su cuerpo no sujeto 
a las leyes de la física, la fisiología, mucho menos a las leyes sociales, todas, a 
las cuales terminará por ceder en un intento por no sobrevenir abyecto o loco. 
Ese principio se formula bajo la inscripción del Parakharattein to nómisma 
(altera, cambia el valor de la moneda).

Pero, ¿qué significación puede tener ese principio de “alterar el valor de la 
moneda” para la forma-de-vida cínica? Foucault dirá que, generalmente, se 
le ha atribuido dos sentidos: uno peyorativo y otro positivo o neutro. Puede 
tratarse, por ejemplo, de una alteración deshonesta de la moneda, o por otro 
lado, de un cambio en la efigie impresa en la moneda, un cambio que permite 
restablecer su verdadero valor (Foucault, 2010). 

Los cínicos siguen así un principio fundamental en toda la filosofía de su época, 
el “cuidado de sí” y otro vinculado a su propia historia el parakháraxon to 
nómisma: altera el valor de tu moneda. Las relaciones entre ambos principios 
pueden ser ilustrativas: tenemos la posibilidad de alterar nuestra propia 
existencia a través del cuidado de sí, el verdadero valor de nuestra moneda se 
obtiene a través del cambio en la efigie. Se cuenta que Diógenes a través del 
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cuidado de sí alteró el valor de su moneda restableciendo su valor, ese trabajo 
sobre sí mismo del cual se desprenderá su existencia como un alethés bíos, 
lo llevará a un encuentro frente a frente con el soberano. El gran Alejandro 
dirigiéndose a Diógenes le confesará: “Si no hubiera sido Alejandro, habría 
querido ser Diógenes” a lo que Diógenes (el cínico) respondió: “pero el 
verdadero rey (la verdadera moneda) soy yo” (Foucault, 2010, p.255).

No debe asombrarnos la actitud de Diógenes ante el Mégas Aléxandros 
pues, en los significantes liberados en el principio cínico del parakháraxon 
to nómisma, se encuentra el origen de la inversión de la vida como gesto, 
como una vida otra, inversión voluntaria de las convenciones que regulan la 
vida en su ciudad y de los principios comúnmente aceptados por la filosofía. 
Además, podemos ver en el Parakharattein (alterar, cambiar) la idea de una 
alteración, una transformación que resuena como posibilidad de un êthos, 
y en el nómisma (moneda) palabra en la cual podemos aislar nomos, la ley 
que es necesario alterar o invertir y que resuena como un horizonte político 
por venir.

Hemos apuntado hasta aquí que el problema de la “verdadera vida”, el alethés 
bíos, es central en toda la filosofía griega. Efectivamente, se encuentra antes 
de los cínicos; por ejemplo, en Platón o en Jenofonte, como bien lo señala 
Foucault (2010). Y debemos notar que esta “verdadera vida” tendría los cuatro 
valores esenciales que el autor ya habría descrito para la palabra alétheia en 
la clase del 7 de Marzo de 1984 de El coraje de la verdad. Así, una verdadera 
vida sería, en primer término, una vida no disimulada, es decir, que puede 
manifestarse sin reticencias a la mirada de todos. En segundo lugar, sería 
una vida sin mezcla, una vida que no accede a la multiplicidad de discursos 
impuestos que no son susceptibles de “verdad”. En tercer lugar es una vida 
recta, una vida conforme a los principios, las reglas y el nomos. La última 
significación que podría darse al alethés bíos sería la de una vida que escapa 
a la perturbación, a la corrupción y a la caída, una vida en esencia que es libre 
e independiente, no sometida a la dominación (Foucault, 2010).

Ahora bien, lo que se pretende mostrar aquí es que el cínico retoma las 
significaciones esenciales de la verdadera vida para acogerlas bajo el principio 
del “altera la moneda” y llevarla al límite y convertirla en gesto, una inversión, 
una mueca de una “verdad” que se había convertido ya en una convención.
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El epíteto de “perro” asociado indiscutiblemente a los cínicos y que incluso 
ellos mismos se habían asignado, mostrará esa característica de gesto que 
constituye la inversión cínica de la verdadera vida. La vida del cínico es una 
vida de perro en cuanto carece de pudor, de vergüenza, de respeto humano –el 
cínico hacía en público lo que sólo los animales se atreven a hacer (Foucault, 
2010, p.257) –, pero esta vida de impudor no es más que la inversión, el 
paso al límite, del primer valor de la verdadera vida, la vida no disimulada. 
Asimismo, la vida adiáphoros (indiferente) que no necesita de nada, que se 
conforma, al igual que los perros, con lo que tiene, con lo que encuentra, con 
lo que le arrojan, es llevada al límite como un escándalo, la vida sin mezcla. 
La vida diacrítica del cínico que le permite distinguir, entre la multiplicidad 
de los discursos, la parrhesía; vida que pone a prueba, vida que ladra a los 
otros. No es más que la inversión de la vida recta, la vida adaptada al nomos. 
Y por último, la vida de perro guardián (phylaktikós), vida de combate del 
cínico, vida que se entrega en vías de salvar a los otros (de ahí la importancia 
de las arengas del cínico en la plaza pública, siempre dirigiéndose a los otros, 
siempre exhortándolos al cuidado de sí y al decir veraz) será la inversión de 
la vida soberana, independiente, característica fundamental del alethés bíos 
(Foucault, 2010).

Esta inversión de los principios de la filosofía y de la vida del ciudadano, 
caracterizada por la asunción de un êthos que lleva a la transformación de la 
propia vida (la alteración de la moneda) para convertirla en una vida otra, es 
la forma que toma el gesto cínico y que se despliega como una posibilidad 
política profana, que muchos autores a lo largo de la historia han desdeñado: 
Los cínicos intentaron que el tema de la verdadera vida, tradicional en la 
filosofía, hiciese muecas (Foucault, 2010, p.242). 

De punta a punta la vida del cínico, sin aislarse por completo de las 
preocupaciones esenciales tanto de la filosofía, como de la vida del ciudadano, 
invierte los valores y las normas fijando en un límite su verdadera vida, su 
forma-de-vida como vida otra. El gesto cínico consiste en devolver a su forma-
de-vida lo que había sido separado, incautado, “sacralizado”. Dicho en otros 
términos, restituye la posibilidad de elegir sobre su propia vida construyendo 
su existencia en una aleturgia, una producción de la verdad.



204

Gestos: Êthos cínico, profanaciones ...

5.	 El cínico es el antepasado profano 
	 de la política que viene

Digamos, entonces, que en el momento en que el cínico, lleva al límite los 
principios generales de la vida filosófica y los invierte, transformando así su 
vida filosófica en una vida radicalmente otra, plantea un problema central 
que resuena en los límites de nuestro pensamiento filosófico y político actual, 
máxime cuando la incautación, la separación y la apropiación de todas las 
esferas de la vida por el poder político, económico y científico, en donde la 
posibilidad de elección (elección de hacer pero también elección de no hacer) 
se ha desvanecido, se presentan como una realidad ineludible a la que no 
queda más que responder con el gesto como profanación: si la vida del cínico 
es un gesto en la medida en que pone en juego su existencia misma y asume 
sobre sí la responsabilidad de la elección de una vida otra, una verdadera 
vida alejada de la tradición y de lo impuesto como un deber ser, entonces la 
tarea de la política que viene y de la que somos responsables, consistirá en 
recuperar lo que ha sido incautado por un poder “superior” (llámese religión, 
Estado o ciencia) no para restituir un uso antiguo, sino para plantear nuevos 
usos que respondan únicamente a nuestro êthos, a la elección de múltiples 
posibilidades de ser. Ser en potencia. 

Es aquí en donde el gesto cínico se adelanta a nuestra tarea política por venir 
y abre la posibilidad de un êthos, de una exposición de su propio ser en 
potencia, desactivando de esta manera el dispositivo que aquí toma la forma 
de los principios filosóficos, y al volverlos inoperantes pone en juego la vida 
misma en un combate agónico sin fin:

Mediante esa irrupción disonante de la “verdadera vida” en medio del concierto 
de mentiras y apariencias, de injusticias aceptadas e inquietudes disimuladas, 
el cínico hace surgir el horizonte de un “mundo otro” cuyo advenimiento 
supondría la transformación del mundo presente. Esta crítica, que supone un 
trabajo continuo sobre sí mismo y una intimación insistente de los otros, debe 
interpretarse como una tarea política. Y esa “militancia filosófica”, como la 
llama Foucault, constituye incluso la más noble y elevada de las políticas: es el 
gran politéuesthai de Epicteto (Gros en Foucault, 2010, p.364).
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Podemos decir, para terminar, que esa inversión cínica, característica de su 
êthos filosófico es el núcleo de una auténtica profanación, una tarea política, 
que en nuestro contexto, no deberíamos ignorar: “Por esto es necesario 
arrancarles a los dispositivos –a cada dispositivo—la posibilidad de uso que 
ellos han capturado. La profanación de lo improfanable es la tarea política de 
la generación que viene” (Agamben, 2005, p. 119).
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1.	 Introducción 

El presente escrito se constituye como un esfuerzo por pensar las primeras 
sesiones de la clínica psicoanalítica con pacientes que fueron objeto de tortura 
durante la dictadura militar chilena (1973-1990). Pues, muchas veces las 
personas que han sido sometidas a tortura tensionan la confianza de entrada 
que es necesaria para sostener todo análisis y con ello los vaivenes de la 
transferencia (Viñar, 2005). En este sentido, el psicólogo frecuentemente 
se ve exigido, interpelado en un cruce de registros clínico y político que 
le demandan un “acto político”. Para abordar esta problemática, luego de 
esbozar el complejo contexto de la dictadura, se explorarán tres viñetas 
que tensionan los inicios de la experiencia clínica, o, en otras palabras, las 
posibilidades de un análisis respecto a un paciente que ha sido altamente 
dañado por medio de la tortura.

Durante la década de los 70 diversas dictaduras se instalaron en América 
Latina. Países como Argentina, Brasil y Uruguay, atravesaron por momentos 
de extremo terror y miedo ante la violencia, las muertes y las desapariciones 
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de miles de personas (Kaës & Puget, 1991; Lira, 1994). Chile, no fue la 
excepción, durante el periodo de 1973-1990 una serie de crímenes contra gran 
parte de la población fueron realizados de manera planificada y sistemática 
(Lira et al., 1984; Aceituno, 2010).

En Chile se estructuró una campaña del terror, apoyada por medios de 
comunicación cómplices del Estado chileno, tomando forma una estrategia 
que fortaleció una función denegatoria de la violencia estatal, manteniendo 
las situaciones de detención, desaparición y tortura bajo una invisibilización 
que ocultaba la existencia de horrores extremos. Lo anterior, implicaba un 
camuflaje; por ejemplo, en las ejecuciones realizadas donde se montaban 
escenas en la prensa; así, un grupo de “terroristas” era ejecutado o detenido a 
raíz de supuestos enfrentamientos con las Fuerzas Armadas chilenas. En el caso 
de detención, la tortura ejecutada caía bajo la más absoluta impunidad, pues 
la justificación era que se debía conocer a toda costa cualquier información 
que permitiese dar con más integrantes de movimientos armados de izquierda 
(Comisión Nacional sobre prisión política y tortura, 2004).

La tortura implicaba desconocer la condición humana, la denostación 
por medio de estos procedimientos, llevaban a que la persona sintiese el 
desarraigo total de ser un sujeto con derechos, con cultura y, por ende 
perteneciente a la sociedad chilena (Erazo & Neuman, 1991). Así también, 
desde el comienzo de la tortura y durante la dictadura política militar, el 
sujeto quedaba excluido de su grupo político, muchas veces por proteger 
la seguridad de los integrantes del partido o de su familia; de algún modo, 
distanciado del lazo social. Así, ya no sólo el sujeto quedaba marcado por 
la experiencia traumática de la tortura sino que también por el componente 
social del desarraigo (Kaës & Puget, 1991).

De vuelta al restablecimiento democrático, la sociedad chilena y por sobre 
todo el Estado, se vio obligado, ante el descubrimiento de fosas comunes 
en los campos de concentración, a responder por los crímenes realizados 
durante la dictadura. Lo anterior, implicó que el electo gobierno democrático, 
del Presidente Patricio Aylwin, conformara una mesa que estableciese una 
política de reparación en diversos ámbitos; judiciales, sociales, educacionales 
y de salud (Comisión Nacional de Verdad y reconciliación, 1991). Este último, 
conllevó la atención psicológica a víctimas de tortura dentro de un Programa 
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de Reparación y Atención Integral en Salud y Derechos Humanos (PRAIS), 
con el fin de reparar las secuelas producidas por la tortura.

De esta manera, el encuentro con ese otro psicólogo cuyo objeto es la 
reparación, implica para el sujeto sometido a tortura no sólo la reedición 
de lo traumático, sino que también el cuestionamiento de quien se tiene en 
frente, ¿compañero o enemigo? De este modo, no sólo se traería al presente 
el recuerdo de la tortura, sino que también la desconfianza en torno a la figura 
del terapeuta. Por ende, el trabajo psicoanalítico realizado convoca no sólo 
al cuestionamiento en relación al ejercicio terapéutico, sino que también al 
lugar que ocupa el clínico que trabaja en una institución estatal, pues es el 
Estado el que en otro tiempo torturó. Lo anterior, demanda comprender las 
diferentes resistencias y fenómenos psíquicos, con el fin de otorgar un espacio 
subjetivante a la hora de restituir un lazo social.

De esta forma, bajo el esfuerzo de analizar el encuentro con un otro que ha sido 
profundamente dañado por medio de la tortura y por otras formas extremas 
de violencia ejercidas por el Estado; se recorrerán viñetas de primeras 
sesiones. Éstas permitirán pensar en torno a un encuentro que muchas veces 
puede quedar inundado por la repetición extrema de lo mortífero, pero que, 
claramente, es necesario de algún modo transitar.

2.	 Erika y la repetición de lo innombrable

Erika, de 53 años, acude al PRAIS para una primera sesión psicológica, viene 
acompañada por su pareja, un hombre un poco mayor que ella. El terapeuta 
invita a la paciente a entrar a la consulta, ésta toma asiento, siendo notoria la 
intensa angustia que la aqueja. La voz de la paciente es quebradiza y sus ojos 
recorren rápidamente la habitación, huyendo del encuentro de la mirada del 
clínico. Luego de que éste se presenta, la paciente saluda de forma escueta y 
con voz ansiosa indica que se siente mal, ahogada, que tiene ganas de llorar. 
A Erika le cuesta hablar, refiere que quiere salir del box, que quiere salir 
corriendo. Se le señala que es una primera sesión y que es un tiempo de 
conocimiento mutuo. Incluso, el terapéuta le ofrece abrir la puerta y un poco 
la ventana. La paciente asiente y se le pregunta qué ocurre, señalándole que 
cuando ella se sienta preparada puede decir lo que estime conveniente, que 
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es posible ir de a poco. Pide un vaso de agua. Se le otorga. Bebe el agua e 
inmediatamente refiere que para ella es muy difícil hablar pues se le vienen 
recuerdos, muchos recuerdos, dice que fue torturada, y que más encima ella 
no tenía nada que ver, “pues no había hecho nada, no como esos que eran 
comunistas o del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), ella era 
chica y lo único que estaba haciendo era mirar una marcha que estaba pasando 
por la Alameda (calle principal de Santiago de Chile)”. Lo dice cabizbaja y 
mirando al analista de forma ocasional y esquiva. 

Repentinamente refiere que la inquietan los barrotes que hay en la ventana (son 
protecciones de metal) “¡y más encima usted es hombre!” dice al terapeuta. 
Se le vuelve a decir que se tome su tiempo, que es posible conocerse poco a 
poco. El clínico le refiere que efectivamente es hombre, y que está dispuesto a 
escucharla. Erika señala, “es que en la cárcel a mí me violaron y me violaron 
mujeres, las otras presas se aprovecharon de mí, yo estaba en la cárcel de 
mujeres, ahí me dejaron los milicos, imagínese una niña en medio de la cárcel”. 

Estos discursos fragmentados, la paciente los dice en medio de mucha 
angustia, e incluso señala que no quiere estar sola en sesión, pregunta si puede 
entrar su pareja. Accede el terapeuta a su solicitud, pues parecía importante 
que el encuentro fuera con un otro que dentro de lo posible asegurara un 
espacio que ella no sintiese totalizante. 

Ingresa su pareja, y Erika se calma significativamente, hablan de sus proyectos 
y señala constantemente lo importante que es él para ella, pareja con el que 
lleva un año y quien también fue torturado. Termina la sesión y la paciente 
pide una hora para la semana siguiente, pide que trabajemos con la puerta 
abierta, se le refiere que el espacio está disponible para ella y que es posible 
trabajar el tiempo que sea necesario con la puerta abierta. Se va un tanto 
más tranquila, pero aún angustiada... Sin embargo, ella no regresó y, hasta el 
momento, no ha pedido una nueva hora.

El relato referido es a propósito de un encuentro difícil, pues habla, pronta e 
intensamente, no sólo de un encuentro con el clínico, sino fundamentalmente de 
una transferencia que tiene lugar a propósito de eventos con fuerza traumática 
(Freud, 1917), habla de la insistencia de un presente profundo. Repetición de 
la tortura y los torturadores; ámbito de traición que hace posible pensar en 
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un campo en que quizás primó la ruptura del lazo social y que muestra una 
abrupta inscripción en el aparato psíquico de la paciente, quien porta un relato 
en extremo encarnado, muy cerca del dolor desgarrador. 

Tal vez, la fragmentación que la paciente muestra y moviliza en el espacio de 
trabajo, así como esos fragmentos son bañados por el terror, nos hablan de 
un encuentro esquivo y por ende de la repetición. La dificultad de la sesión 
tematiza la complejidad de instalar un espacio clínico que permita aperturas 
que vayan más allá de lo mortífero insistente y englobante. Habla de los 
tiempos y espacios para que algo de otro orden pueda ocurrir, de lo difícil 
que es que ocurra un encuentro humanizante, y humanizante a propósito de 
heridas desgarradoras propias de la violencia más cruda del Estado. Viñeta 
que interpela el lugar del clínico y, además, del clínico en una institución 
estatal; instalando la pregunta de cómo vivificar lo que aparece desgarrado, 
cómo escuchar cuando los tiempos y los espacios son el transcurso totalizante 
de lo traumático.

La viñeta, si bien nos habla de una problemática que se expresa por medio de 
una transferencia intensa y hasta a veces abrumante, interpela el trabajo del 
clínico bajo la pregunta de cómo generar condiciones para el encuentro con 
un otro profundamente herido, cuya subjetividad en algún momento parece 
haber sido negada de manera rotunda. 

A través de otro relato se continuará la problemática del encuentro con 
pacientes que experimentaron trauma político y en específico tortura, pues 
en definitiva no sólo encontramos el árido escenario de la repetición, sino 
muchas veces un desierto que incluso en su inmensidad y sequedad puede 
también hablar.

3.	 Gerardo y las rupturas de un combate perpetuo

Gerardo, paciente de 55 años, se muestra como alguien con muchos 
enemigos, sospechoso de las instituciones, del Estado y agresivo cuando 
se siente amenazado. Proveniente de una familia militante de partidos de 
izquierda, participó desde joven en la resistencia armada contra la dictadura, 
ocultando su actividad político militar a su esposa e hijos durante largos años. 
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No obstante, Gerardo fue detenido ilegítimamente por agentes del Estado, 
habiendo experimentado reiteradas torturas, siendo muchas de ellas de 
carácter sexual, marcas sumamente dolorosas para el paciente.

Sin embargo, actualmente Gerardo aún se siente un combatiente, un luchador 
matizado por cruces persecutorios y omnipotentes. Se declara listo para entrar 
en batalla si fuese necesario o si se decide con otros a terminar, por ejemplo, 
con la corrupción que aqueja a Chile, como él dice “está listo a tomar las 
armas”… y bueno… efectivamente Gerardo combate, aunque en la actualidad 
sus enemigos parecen ampliados. Es decir, muchas veces cuando experimenta 
frustraciones, el mundo se le torna un lugar amenazante y lo enfrenta. Rompió 
el vidrio de un auto luego de un problema en una estación de bencina, ha 
amenazado con hacer estallar farmacias, incluso golpeó y amenazó de muerte 
a un alto funcionario estatal por considerar que éste no hizo lo suficiente para 
salvar a un amigo enfermo. De algún modo, debe destruir objetos que se le 
tornan altamente amenazantes y agresivos.

En este sentido, el PRAIS, y por lo tanto los trabajadores del mismo, también 
han sido objeto de proyecciones intensas de odio, ataques que parecen anclados 
en tiempos anteriores, tomando la relación del paciente con la institución el 
matiz agresivo persecutorio de otros espacios. Así las cosas, cómo permitir 
un encuentro que lo mueva más allá de una fragmentación englobante que lo 
sitúa en una realidad de perpetua guerra y resistencia.

Pues bien, en determinado momento hubo un gesto por miembros de la 
institución, un gesto político clínico. Es decir, el paciente aquejado de 
cáncer y por ende en una nueva situación límite que favorece la primacía 
de mecanismos persecutorios y omnipotentes, es visitado reiteradamente por 
algunos profesionales al hospital y hacen gestiones para que él acceda de 
forma gratuita a parte del tratamiento. Esto, hace que el paciente empiece 
a considerar que algunos miembros del PRAIS tal vez no son enemigos, 
tomándolos como compañeros, otro extremo de una polaridad que le permite 
encuentros y así disminuir la intensidad del enfrentamiento que se le hace 
repetitivo y que fragmenta el exterior en múltiples enemigos. 
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4.	 Bordes de la clínica. 
	 Ex presos políticos en huelga de hambre

De este modo, otro relato que permite pensar el encuentro con personas que 
experimentaron tortura durante la detención, es una experiencia que se mueve 
en los bordes de la clínica pero que realza la clave política que en el trabajo 
con lo traumático parece ser ineludible.

Durante este año 2015, en Chile se efectuó la primera huelga de hambre de ex 
presos políticos; después de 25 años de vuelta a la democracia, un grupo no 
menor de personas exigió una mejora en sus pensiones de reparación y en el 
acceso a la salud. A los psicólogos del equipo se les encarga ir al lugar con el 
fin de evaluar el estado psíquico en el cual se encuentran. Se dirigen al centro 
que los alberga; son presentados por el dirigente que los reconoce en ese 
momento. Saludan a los ocho huelguistas (torturados durante la dictadura) 
y rápidamente son incluidos en la conversación como uno más, preguntan 
qué profesión tienen y de dónde vienen. Contestan que son psicólogos del 
programa PRAIS; los huelguistas comentan sus demandas y estado de ánimo, 
refieren que han pasado varios días y que sus fuerzas han ido decayendo, sin 
embargo, dicen que juntan energía para seguir unidos aunque su cuerpo ya no 
sea el mismo de hace 40 años. 

Durante la visita se hace notorio que si bien los psicólogos son incluidos, 
también son probados por los huelguistas, prueba en tanto aparece la pregunta 
si son o no fuente de confianza. Se interpela a los profesionales en torno a 
la opinión sobre el Gobierno, se les pregunta qué opinan del manejo de la 
situación. Es evidente que la pregunta no sólo apela a al lugar de trabajadores 
del Estado, sino que también a comprender de qué lado están los psicólogos, 
para saber si son “enemigos” o “compañeros”. Ante la respuesta de compartir 
sus demandas, el grupo los incluye, los invita a conocer la historia de cada 
integrante, les revela algo más de ellos, en tanto, saben más de los psicólogos. 
Lo anterior, involucra realizar un gesto de reconocer al otro no sólo desde el 
psicólogo que viene a diagnosticar las problemáticas individuales y grupales, 
sino que como un agente del Estado que da cabida a sus demandas y que 
se muestra tal cual es en un contexto de desconfianzas. Así, se comparte lo 
íntimo de sí, la visión política de las cosas, considerando también la necesidad 
que tiene el grupo de pensar ante la experiencia desestructurante de la huelga.
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El miedo a la fragmentación tanto a nivel subjetivo como del grupo, se 
traduce en desconfianzas explícitas e involucra que otros huelguistas los 
interroguen, que les pregunten si el Ministerio del Interior sabe que fueron 
a vistarlos, plantean que sería bueno que las autoridades no se enteren de 
la presencia de los psicólogos. De este modo, aparecen ideas persecutorias 
sobre el papel de los terapeutas en la huelga. Se le aclara a una integrante 
del grupo que la visita es para saber cómo están, que los psicólogos trabajan 
en PRAIS y que el Ministerio desconoce de la visita. Así, los visitantes son 
rápidamente introyectados bajo el esfuerzo de dar un lugar a la experiencia 
de miedo (Aceituno, 2010), por ende, la angustia ante cualquier modificación 
en el espacio ya deja de ser percibida como una amenaza, dejando de lado la 
expulsión inmediata del grupo y del lugar ante la idea de ser “el enemigo”. 

De esta manera, es que el espacio de verdad en el grupo resulta importante, 
en tanto, el grupo sabe más de los psicólogos visitantes y del trabajo de estos. 
Lo anterior, permite no darle espacio a la reedición del miedo, de la angustia 
de ser aniquilados por la amenaza de fragmentación que un otro –torturador– 
dejó (Viñar, 2005). Considerando entonces, la regla del silencio y las visitas 
clandestinas se les permite continuar con las visitas. Solicitan suplementos 
alimenticios para ser diluidos en el agua que consumen. Los llaman los jóvenes 
doctores comprometidos con la causa y son incluidos bajo esta forma en las 
visitas siguientes. Eso sí, siempre con la interrogante del grupo si desconfiar 
o no de los visitantes.

5.	 Discusión

Las experiencias presentadas, permiten situar la necesidad de pensar el acto 
político del terapeuta a la hora de reconocer la experiencia de la tortura. 
Esto, implica pensar la tortura no sólo como una situación que conlleva 
una experiencia límite de incertidumbre, terror y miedo, sino que debe ser 
reconocida por un otro ante al acto denegativo (Bayard & Brossat, 2008) del 
daño en el Estado chileno. Denegativo, en tanto éste no ha reconocido dentro 
del entramado social los crímenes realizados durante la dictadura, organizando 
estrategias de silenciamiento y ocultamiento de los responsables. De este 
modo, dentro del contexto social una parte de la historia queda en un lugar de 
impensado, contribuyendo a la prolongación de la vulneración. Negación de 



215

Subjetividad y cultura

la subjetividad, y por esta vía escenario de repetición traumática, que sigue 
teniendo lugar, en tanto el medio cultural no se muestra como un otro que 
haga un “acto”, acto que sitúa una posibilidad de existencia a lo terrible y con 
ello a los caminos de simbolización (Aceituno, 2010).

Desde lo anterior, es que el acto de reconocimiento del terapeuta, es un 
acto político, en tanto permite restituir al sujeto al entramado social, pero 
también a la política gubernamental del Estado en tanto re-sitúa al sujeto 
como constituyente de derecho. Así, en la medida que el sujeto se permite 
confiar en un otro (complejidad que el caso de Erika trae con gran intensidad), 
podría dar paso a que investigue algo de su vida, donde el terapeuta es ubicado 
como alguien que puede que lo acompañe, que lo ayude incluso a calmarse, 
y que quizás, no lo violente. Este trabajo, mediado por un gesto que muestra 
la subjetividad del clínico, siendo por ende un más allá de la neutralidad, 
permitirá por ejemplo que otros órdenes de pensamiento se abran, apareciendo 
mayores sentidos en el discurso del paciente y en el pensamiento del clínico 
(recorrido apreciable en Gerardo y sus diferentes formas de relación con los 
profesionales del PRAIS).

Por lo tanto, las exploraciones sólo son posibles si el paciente logra captar 
que el otro se muestra desde una posición que es para él aprehensible. 
Movimiento que acontece si al paciente le es factible transitar desde el objeto 
psicólogo que reedita lugares fragmentados dejados por la tortura y el terror 
al aniquilamiento (Viñar, 2005), a espacios donde el otro es tomado como 
un objeto capaz de escucha y alivio (Aceituno, 2010). De este modo, el 
tránsito podrá tener lugar en tanto hay un acto de los profesionales que hace 
aprehensible para los sujetos un reconocimiento de una subjetividad revelada, 
como en el caso del grupo de huelguistas. Acto necesario para que otro orden 
pueda ser escuchado.
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1.	 Introduccion 

La presente ponencia es producto del trabajo monográfico que tuvo como fin 
analizar desde la orientación psicoanalítica las especificaciones conceptuales 
sobre el vínculo madre - hijo en relación con las formas de maltrato infantil 
en la familia contemporánea.

La OMS define el maltrato infantil como abusos y desatención de los que 
son objeto los menores de 18 años e incluye todos los tipos de maltrato físico 
o psicológico, abuso sexual, negligencia y explotación comercial o de otro 
tipo que causen o puedan causar un daño a la salud, desarrollo o dignidad del 
niño, o poner en peligro su supervivencia, en el contexto de una relación de 
responsabilidad, confianza o poder. 

Se calcula que cada año mueren por homicidio 41 000 menores de 15 años. 
(OMS, 2014).
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EL ICBF, afirma que “diariamente un promedio de 45 casos de niños, niñas 
y adolescentes ingresan al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar por 
causa del maltrato infantil”. Desde enero de 2012 hasta enero de 2013, han 
ingresado al ICBF 16.457 niños, niñas y adolescentes por maltrato.

En la actualidad puede notarse el aumento del maltrato infantil a pesar de las 
estrategias que se han implementado para la prevención; se han propuesto un 
sin número de explicaciones y opiniones acerca del tema y sin embargo no se 
ha logrado el impacto deseado en las estadísticas (Organización Panamericana 
de la Salud [OPS], 2011; Valenzuela, 2010).

Diversas entidades implementan algunas técnicas a partir de las cuales se 
pretende garantizar una medida de protección a través de la separación, en 
la que se pierde de vista al niño como un (...) sujeto de derecho en la que su 
condición en el orden de la responsabilidad no se circunscribe a una mayoría 
de edad sin déficit mental comprobado, sino que se extiende a los niños bajo la 
condición de que cuenten con el ejercicio de la palabra para dar un testimonio 
de su vida. (Gallo, 2008)

Desde el psicoanálisis se enfatiza que existe un saber inconsciente que delimita 
los actos de las personas, dando razón que existe algo de ese inconsciente puesto 
en el otro dentro de la dinámica familiar. Desde la orientación psicoanalítica 
se establecen algunas consideraciones sobre el fenómeno de maltrato infantil 
que pueden llegar a ser útiles al momento de establecer cuestionamientos 
acerca de esta temática y generar una reflexión referente al maltrato infantil 
en relación con la dinámica familiar.

De un sujeto del inconsciente

Los resultados del abordaje de diversos fenómenos sociales tales como el 
maltrato infantil realizados desde la promoción, prevención o cuestionamientos 
acerca de este, están ligados a la manera como el ser humano es concebido 
dentro de esa problemática, así puede considerarse que tales resultados 
responderán a las necesidades que se presenten en la medida que no se 
pierda de vista al niño. Sin embargo no es solo el hecho de que se preste una 
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atención principal a este, más que eso, es especificar y estar atentos al rol y las 
características que se le atribuyen al niño en el momento en que el fenómeno 
del maltrato infantil es tratado clínicamente.

La característica que se le otorga al ser humano determinándolo como sujeto 
del inconsciente se encuentra fundamentada en la falta en ser. La comprensión 
del maltrato desde la falta en ser permite visualizar desde una perspectiva 
distinta este fenómeno. 

Independientemente de las circunstancias en la que el ser humano se encuentre 
inmerso, desde el psicoanálisis se le otorga a una responsabilidad que no está 
relacionada con la responsabilidad de sus actos desde la justicia, sino con la 
que posee con el mismo, el niño que está viviendo condiciones de maltrato, 
aunque no posea una mayoría edad, posee una responsabilidad de si mismo 
partiendo de la idea que como sujeto de derecho cuenta con la palabra,  por 
lo cual tiene posibilidades a partir de estas de dar un  testimonio de vida. 
Desde esta perspectiva entonces se permita tratar al niño más que como un 
ser humano que requiere protección, como un sujeto de derecho que desde su 
inconsciente tiene algo que decir, llega a determinarse en un momento que “la 
responsabilidad del sujeto es la mismo del inconsciente” (Gallo, 2008).

Reconocimiento de la historia del sujeto 
en relación al fenómeno del maltrato infantil

En la investigación y la clínica del maltrato es importante tener en cuenta las 
experiencias maltratantes y en ellas específicamente la realidad psíquica, la 
cual da cuenta de la significación inconsciente que poseen para el sujeto los 
actos maltratantes del otro.

La realidad psíquica posee fenómenos distintos a los de la realidad material, 
hace parte de aquella historia que ha sido olvidada por el sujeto reflejándose 
ésta como discurso inconsciente en sus palabras y actos y que siendo un 
saber no sabido evidencia las marcas que el otro ha dejado por medio de sus 
actos maltratantes.



220

Vínculo madre-hijo en relación con ...

La familia como estructura primordial 
en la que se establecen relaciones significativas

Es importante primero tener en cuenta que es en la familia donde persiste el 
maltrato infantil por lo cual es indispensable considerar que es lo que sucede 
en ella, cual es la dinámica que se da.

Existe un momento determinante en la dinámica familiar y es cuando la ley 
es transmitida en el lenguaje por parte de quien cumple la función paterna, 
impidiéndole así al niño acceder a la madre como objeto de goce.

En el Complejo de Edipo como conflicto triangular es en donde se funda la 
estructura mental de los miembros de la familia, es en este instante en donde 
se da una tensión entre el deseo y la ley que sostendrá entonces el deseo y el 
goce de cada sujeto.

El deseo del ser humano se encuentra fundamentado en tener un lugar 
privilegiado en el deseo del otro, lo que se considera como una huella 
inconsciente del deseo primordial, que aparece como reclamo, reivindicación 
o reproche hacia el otro en las relaciones maltratantes sosteniendo así el daño 
que se da.

En este punto se remite la autora López, literalmente a Lacan, estableciendo 
que la ausencia o presencia de la madre como primer objeto que simboliza 
el niño estructura el deseo de éste, lo cual hará de él no un niño maltratado o 
no maltratado, sino un niño deseado o no deseado. Lo anterior evidencia las 
consecuencias del hecho de ser un niño no deseado, teniendo en cuenta que 
este termino de deseo se encuentra relacionado con la madre en cuanto sede al 
deseo del niño que principalmente es ser objeto de deseo de la madre.

La autora establece una explicación más específica de lo anterior considerando 
que en la estructura familiar es en donde el sujeto intenta recobrar aquello que 
perdió o conservar algo.

Lo actos de amor o desamor que se comenten por parte de los padres dicen 
mucho de su lugar en el deseo del otro, es en esa dinámica en donde se 
evidencia aquello que de su historia tiene un lugar ahora en su inconsciente, 
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reflejan en esta su posición ante la ley y los ideales paternos que estructuraron 
su propio deseo.

2.	 El vínculo madre - hijo en relación 
	 con las formas de maltrato infantil

La autora Yolanda López resalta dos puntos importantes que pueden tenerse 
en cuenta a la hora de investigar acerca del vínculo madre - hijo en relación 
con las formas de maltrato infantil.  

Lo primero es la mirada del ser humano como ser inconsciente: más allá de las 
justificaciones que el maltratador construye, para explicar sus transgresiones 
y exabruptos frente a las leyes que sostiene la cultura, existe un saber 
inconsciente que cifra la agresividad que se desgrana frente al otro en el amor. 
Lo inconsciente y lo no dicho limita su decir, gobierna y delimita su universo 
consciente, su yo como registro imaginarizado y las formas particulares de 
articular su deseo al deseo del otro. (López, 2002)

El segundo punto tiene que ver con lo íntimo: lo íntimo tiene un sentido 
entrañable que como metáfora nombra lo que en cada sujeto está más unido 
a sí mismo, que remite al ser y tiene por ello la calidad de esencial, cuando 
de explicar los actos dirigidos a los más amados se trata. Lo íntimo como 
lo desconocido del sujeto para el mismo no logra ser del todo aprisionado 
en la palabra, porque su explicación remite a otra escena, lo inconsciente. 
(López, 2002) 

Esta autora ahonda mucho en la pregunta. ¿Por qué se maltrata al más íntimo? 
Ante esto pueden surgir muchas explicaciones, por ejemplo que generan 
maltrato los padres que tuvieron una infancia llena de maltrato, sin embargo 
hay algo que va más allá de lo consciente.

La madre justifica su maltrato en esa incesante queja de que el hijo se resiste a 
darle aquello que imaginaria o realmente puede darle, eso que ella cree merecer 
como compensación a los trabajos y sacrificios que ella hizo por él. Entonces 
algo del orden de una deuda singular, como mandato subjetivo se constituye 
en el niño, la obediencia, la colaboración y la ayuda son deberes familiares, 
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escolares y sociales por parte del niño. Las demandas insistentes de la madre 
para que el niño responda a sus caprichos, sostiene la confusión inicial de esa 
relación especular, que causa efectos devastadores en el hijo, imposibilitado 
para construir su deseo, se entrega a ese sometimiento de dependencia a la 
madre, donde el reclamo y la hostilidad convierten el vínculo familiar en un 
escenario de maltrato. 

El padre contemporáneo

En el fenómeno del maltrato infantil si bien deben tenerse en cuenta distintos 
aspectos con el fin de obtener una reflexión más estructurada acerca de este, la 
temática del rol que cumple el padre contemporáneo y por ende el que cumple 
la madre, permite dar cuenta de algunos cuestionamientos importantes para 
especificar la dinámica de las relaciones dadas en la estructura familiar de la 
contemporaneidad. Actualmente el hombre no actúa teniendo en cuenta la 
figura importante que representa en la estructura familiar. La falta de alguien 
a su nombramiento como padre, fragmenta el vínculo y afecta el sueño 
de la familia.

El niño contemporáneo 

Durante la historia el niño ha tenido un significado distinto, en lo 
contemporáneo, a pesar que las condiciones son distintas a otras épocas de la 
historia, aún persiste el maltrato.

3.	 Conclusiones

Formas de expresión del maltrato infantil 
en la familia contemporánea

Desde diversas disciplinas se ha pretendido dar explicación al fenómeno 
del maltrato infantil con el fin de encontrar las medidas necesarias para su 
prevención; además, con el recorrido histórico del concepto de infancia 
se puede notar que el maltrato infantil ha acompañado a la humanidad 
desde tiempos antiguos, pero la preocupación e interés en su teorización 
y prevención solo aparece a mediados del siglo anterior. A pesar del gran 
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avance de la psicología evolutiva en describir el comportamiento infantil, 
las diferentes teorías que se han establecido sobre el maltrato y los diferentes 
protocolos creados por entidades no gubernamentales además de leyes 
establecidas para la protección de la infancia, la problemática del maltrato 
infantil va en aumento. 

Con lo descrito anteriormente y luego de revisar diferentes autores psicoana-
líticos, puede considerarse que para la comprensión del fenómeno del mal-
trato infantil, es necesario cuestionarse acerca de los elementos inconscientes 
del sujeto que están puestos en juego dentro de la dinámica familiar. 

Vínculo madre - hijo

La madre como primer objeto primordial de la infancia, como aquella que 
con sus palabras y actos permite o no que el padre imponga la ley y siendo 
fundamental su función en los diferentes complejos familiares tales como el 
complejo del destete, el complejo de Edipo y el complejo de castración, puede 
establecerse entonces el lugar importante que ocupa ésta en el vínculo que se 
establece con su hijo, el cual dependerá en gran parte de las pulsiones, deseos 
e historia inconsciente que han constituido a la madre como un sujeto, una 
historia íntima que se materializa en la relación que los sujetos establecen con 
los otros en su vida adulta. Puede considerarse entonces el maltrato infantil 
como un escenario en el que la madre objetiviza la manera como internalizo 
los objetos primordiales de su infancia.

Vínculo madre - hijo en relación 
a las formas de maltrato infantil

Al cuestionarse acerca de aquello que sucede en el vínculo establecido 
entre la madre y el hijo en relación a las formas de maltrato infantil es de 
gran importancia que se sustente bajo la perspectiva de un maltrato infantil 
como síntoma.  

Puede considerarse entonces que el maltrato infantil no es un problema de 
salud pública sino un síntoma de la familia contemporánea que indica que 
algo en la familia no anda bien. Vale la pena preguntarse a partir de esta 
consideración qué de la familia no anda bien. Si bien el maltrato infantil se da 
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en la intimidad de una familia, a partir de la discusión realizada, es relevante 
cuestionarse acerca de aquello que sucede en el vínculo madre - hijo que 
pueda ser determinante para que se establezcan relaciones maltratantes. Es 
en este punto en el que adquiere importancia desde la teoría psicoanalítica 
considerar que existe en la dinámica familiar una historia inconsciente que 
caracteriza a los actores de ésta. La madre como sujeto del inconsciente se 
encuentra marcada por una historia que determina significativamente sus actos 
de reconocimiento o no cómo ese Otro primordial de la infancia, adquiere 
importancia de igual manera el deseo parental que sostiene tal relación, una 
cuestión que no está relacionada precisamente con el hecho de que el hijo 
sea conscientemente deseado o no, sino el significado inconsciente que este 
posee para los padres, se pone en juego en la relación madre hijo las pulsiones 
sexuales, la agresividad, por ende aquello que constituye el inconsciente. 

Conlleva a reflexionar lo anterior que ante el fenómeno del maltrato infantil 
más que definir estrategias de prevención basadas en capacitaciones, 
protocolos o castigos severos a los victimarios, es necesario centrarse en un 
análisis profundo de la problemática partiendo de la idea que por medio del 
maltrato infantil definido como un síntoma hay algo que se dice en relación 
a diversos elementos inconscientes dentro de la familia que estructuran el 
vínculo madre - hijo. 
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